ESCHATOLOGISCHE ASPEKTE DER "WINTERREISE"

Vor wenigen Stunden hat uns ein Kunstwerk dariber belehrt, daR
es nicht geschaffen ist, die Nachwelt zu unterhalten, sondern
zu erschittern. DaBl diese Erschitterung auch tiefe Spuren in
unseren Verstand, in unser Denken grabt, dal sie Fragen in uns
auslost, Stellungnahme fordert, das mag manchem nicht behagen,
dem das Werk ein Mittel ist, seine sprachlosen Gefihle zu
pflegen.

Weshalb, so lautet eine dieser Fragen, rihrte mich hier, in
diesem kleinen hduslichen Kreis, die Winterreise tief und
bewegend an? Weshalb verstand ich ohne Wenn und Aber die
Sprache des Kunstwerks als die eigene? Weshalb ergriff mich
der Strom schopferischer Produktion, diese formgewordene
Leidensbegeisterung, und riB mich mit fort in eine Art
Nirwana, in welchem die Schranken zwischen Werk und Ich
aufbrachen; in eine Art mystische Vereinigung, die trotz oder
wegen der Traurigkeit des Gegenstandes tiefe Beglickung
ausloste? Und weshalb, so frage ich gleich dagegen, ist mir
diese Beglickung so selten geschenkt? Weshalb bleibt so oft
das Gemut unberthrt, taub und stumm gegeniber der Sprache des
Werks; weshalb bleibt das Herz kihl, triumphiert eine
Scheinwelt, die unsere Alltagsverhadltnisse gegen die Wahrheit
des Werks aufgerichtet haben, Uber den Geist der Kunst?
Weshalb gleitet ihre Botschaft so oft an uns ab als eine
Unterhaltung miBiger Stunden, als Stimulantia vertrocknender
Geflihle, um zuletzt der Langeweile und Gleichgultigkeit, dem
Endresultat aller herzlosen Teilnahme anheimzufallen?

Diesen Fragenkomplex naher ins Auge zu fassen, die Bedingungen
zu untersuchen, die ein Werk braucht, daBl es seine
erschitternde, aufrittelnde und verjungende Wirkung am
Menschen vollbringen kann, das ware ein wirdiges Unterfangen
an einem Tage, der uns beweisen konnte, wie fragwirdig die
Gewohnheiten unseres Kunstkonsums geworden sind. Wohl sind im
heutigen Musik- und Theaterleben Bestrebungen im Gange mit dem
Ziel, das Werk aus einem Dornrodschenschlaf zu erldsen, in den
es der asthetische Gebrauch versenkte. Doch kampfen in einer
Zeit, die das Kunstwerk immer mehr in den allgemeinen Konsum
miteinbezieht, schwache Krafte auf fast verlorenem Posten. Was
wir, das Publikum, aus einer verlogenen Naivitat dem Werk
gegeniber, aus blasser Furcht vor unbequemer Erschiutterung und
Ernlichterung, aus einem tief eingefleischten Unwillen gegen's
Stirb und Werde vergessen haben, das haben Kunstmanager und
Kulturreferenten aus handfest merkantilen Grinden verdrangt:
daB namlich das Kunstwerk, wenn es in der humanen Sphdare des
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Horers Wurzel schlagen und fruchtbar werden soll, entschiedene
und oft sehr eigenwillige Anforderungen an das Arrangement der
Auffihrung stellt. Bei jeder Abweichung von diesen
Anforderungen wird dem Wein des Kunstwerks Wasser zugesetzt.
Und in dieser Verdinnung serviert, kann es nicht mehr die
Trunkenheit einer Begeisterung auslodsen, die das Denken in
Bewegung setzt, die der Ernichterung sachlicher
Selbsterkenntnis vorangehen muR. Leider bliht das Geschaft mit
der Kunst umso besser, Je groRer diese Erleichterungen sind,
die der Kulturgewaltige, ein GroBinquisitor seines Fachs,
seinem Publikum bietet.

Ganz besonders ist das Kunstlied Franz Schuberts ein Opfer
dieser asthetischen Verfremdung geworden. Seit Jenny Lind,
Julius Stockhausen und Johannes Messchaert das Schubertlied in
den o0ffentlichen Liederabend trugen, seither ist in
Vergessenheit geraten, was Schuberts Liedmusik zu Lebzeiten
des Meisters und bis tief in die zweite Halfte des vorigen
Jahrhunderts hinein war: eine Kunst der Stube.

Schuberts Publikum - ein Kreis liebenswerter Bohemiens: Maler,
Poeten, kunstbegeisterte Dilettanten - war ein solches
Publikum der Stube, ein Publikum des blirgerlichen Salons, des
Wirtshauses. Und obwohl Schubert ein riesenhaftes
Instrumentalwerk hinterlassen, obwohl er zu einer Vielzahl von
Bihnenwerken die Musik geschrieben hat, ist ihm dieses
Publikum zum Schicksal geworden. Es war ein Schicksal, mit dem
nicht nur die Freunde Schuberts und spater seine Biographen
haderten; Schubert selbst ergab sich ihm erst nach schweren
kiinstlerischen Fehl- und Riuckschlagen.

1 [Schuberts Situation]?

Als Schubert im Jahre 1797 in einer Wiener Vorstadt geboren
wurde, hatte Beethoven soeben seine 1. Symphonie vollendet. Im
Schatten dieses Heroen und Kampfers, der seine groBen
musikalischen Einfadlle im Filter seines machtigen Willens
reinigte und modifizierte, sie ins Gigantische stilisierte,
wuchs das Naturtalent auf, das an musikalischem
Einfallsreichtum nur Mozart zu vergleichen war. Nach einer
Kindheit und Jugend in einem armlichen Elternhaus, das aber
die Musik der Wiener Meister pflegte und verehrte, befreite er
sich schon mit 19 Jahren aus dem Zwang des birgerlichen
Brotberufes. Uberzeugt, vom Schicksal erwdhlt zu sein, und
doch wieder voller Skrupel, neben dem gedankenmachtigen

! Anmerkungen in eckigen Klammern wurden vom Herausgeber erginzt, damit im
Inhaltsverzeichnis bei derartigen Zwischenliberschriften nicht nur Ziffern erscheinen
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Beethoven bestehen und nach ihm idberhaupt noch etwas schaffen
zu konnen, quittierte er den Schuldienst als Hilfslehrer an
der Vorstadtschule seines Vaters. Mittellos, ohne Publikum,
und nur von einigen Freunden unterstitzt, begann er eine
Kinstlerexistenz, die ebenso frei und unbedingt war, wie das
musikalische Erbe, das er antrat: Bachs Musik hatte noch
einmal und mit abschlieBender GroRe und Giltigkeit
zerbrechende religidse Traditionen in machtiger Synthese
zusammengefalBt, hatte noch einmal der Verklarung des Heils im
Glauben gedient. Er hatte die Summe des Zeitalters und der
abendlandischen Musikentwicklung gezogen und die Musik aus dem
Dienst der Kirche mit dem Auftrag entlassen, sich nun am
Menschen geschichtlich zu vollenden. Mozart hatte diesen
Auftrag angenommen und erfillt. In romisch-katholischen
Erblanden kam er zur Welt. Dort warf er die Fesseln
dogmatischer Begrenzung in Leben und Werk ganz ab. Denn dort
hatte das Leben vom Aberglauben, die Kunst von der Kirche sich
sauberlich emanzipiert; dort war genau das Leiden, von dem die
Kirche postulierte, es sei unheilbar, Gegenstand der Kunst
geworden: das Leiden an der Geschlechterliebe, das Problem des
Stindenfalles und der Erbsiinde. An diesem Leiden, das als das
weltgeschichtliche Drama zwischen Mann und Frau auf die Bilhne
kam, an ihm und nur an ihm affizierte sich die Musik, die sich
Mozart, dem groBten Psychologen und Anthropologen, den die
Kunst des Abendlandes zu verzeichnen hat, als das fir ihn
vorbereitete Instrument seiner weltgeschichtlichen Aufgabe
anbot. Die Oper ist das Resultat dieses Affekts zwischen
menschlichem Leiden und Musik. In der Oper hat Mozart das
Problem der Erlosung, bis dahin Privileg und Machtinstrument
der Kirche, als den entscheidenden Lauterungskampf der
Geschlechter bis zum Sieg von Weisheit und Schdénheit, bis zum
Aufleuchten eines neuen Reiches ausgetragen. Mozarts in bestem
Sinne naive Frommigkeit erkannte die Wiederherstellung der
reinen Geschlechterliebe als das A und O fir jede wahre und
dauerhafte Renaissance des menschlichen Geistes und seiner
irdischen Verhaltnisse. Genau das namliche Problem war der
Erlebnishintergrund eines Goethe, dem das heroisch-moralische
Lebensgefihl so gerne Beethoven an die Seite stellt, mit dem
er sich doch so wenig vertrug. Denn, mochte auch Beethoven die
persdonliche Zueignung seiner Eroica an Napoleon, den Kaiser
der biurgerlichen Revolution, zurickgenommen haben - der grofe
Schwerpunkt seines Schaffens war und blieb dem Zeitgeist der
Revolution gewidmet. Diese Revolution, diese Umwalzung im
Korper der europaischen Gesellschaft, in welcher ein Stand den
anderen in der Herrschaft ablodste, setzte seelische Energien
frei, die noch keine Sprache gefunden hatten. Revolutionen,
die das Ziel ihrer Freiheit nicht kennen, seelische Energien
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ohne Sprache, ohne BewuRtsein - sie werden von starken Mannern
geerbt. Beethoven war der Mann, der sich der machtvoll in
Garung befindlichen Seele des Zeitalters annahm. Der Wille,
Macht und ihre sprachlose Energie in Ausdruck zu verwandeln,
dabei die Macht auf den Weg ihrer Vermenschlichung zu bringen,
dieser Wille fand in Sonate und Symphonie seine musikalischen
Ausdrucksformen. In ihnen hat Beethoven sich vollendet.

Das war die Situation, als Schubert zu produzieren begann. Die
Kirche und tUberlebte religidse Traditionen boten dem Genie
keinen Stoff mehr; die Oper war uUber Mozart nicht
hinauszuheben, und Beethoven war mit groBem gesellschaftlichen
Erfolg an der Arbeit, dem Lebensgefiihl einer rasch sich
ernichternden Revolutionszeit stimmungsmachtigen Ausdruck zu
geben. Schubert erbte alle musikalischen Freiheiten, die seine
groBen Vorganger erkampft hatten. Aber wo konnte er sie
bewahren?

Schubert, der tUberquoll von musikalischen Einfallen, der nach
einer musikalischen Entwicklung, die sich in wenige Jahre
zusammendrangte, 18jahrig mit dem Erlkodnig als op. 1 vollendet
begann, der schon finf Jahre spater mit dem nachgelassenen
Quartettsatz und dem fast unbekannten szenischen Oratorium
Lazarus der kinftigen Musikentwicklung weit vorgriff - dieser
Schubert kannte sein eigentliches musikalisches Ziel nicht.
Alles GroBgeschaffene in der Kunst zog ihn an; und an erster
Stelle stand fir ihn Beethoven, der die Kollektiv-Seele des
Zeitalters darstellte und erschiitterte und eine Freiheit
besang, um die Schubert - persdénlich und kinstlerisch -
unentwegt zu ringen hatte. Im Schatten des Giganten, den er
tief verehrte, schuf der Schulgehilfe seine Symphonik. Sie
fand erst viel spater ein Publikum, und ihren groBeren Teil
durfte Schubert zeit seines Lebens nur mit dem geistigen Ohr
vernehmen. Viele Jahre lang verzehrte er sich nach der Oper:
Sich auf der Bihne, vor dem groBen Publikum als Musiker, als
Genie zu erweisen, das war seine Sehnsucht. Unermidlich
sorgten die Freunde fir Protektion, und immer wieder warmte er
in sich die Hoffnung, es werde ihm ein zweites Mal gelingen,
was Mozart eine Generation zuvor gelungen war: Das
Musiktheater zu reinigen von seichter Schaulust und das
langsame Hinsiechen einer verauBerlichten italienischen
Operntradition durch eine kerndeutsche Genietat abzukirzen.
Schubert opferte dieser Hoffnung die Musik zu 17 Biuhnenwerken.
Er ist am Ende ein total Gescheiterter. - Zwel seiner
Zeitgenossen, Beethoven und Weber, brachten es noch fertig,
die Liebenden, die es im Leben so schwer miteinander hatten,
auf der Bihne zu vereinigen. Flur Schubert jedoch trat keine
Leonore auf den Plan, ihn von den Ketten seiner Freiheit zu



befreien, ihm, dem Mann und Kinstler, eine Zukunft zu weisen;
fir ihn trat kein Eremit als deus ex machina aus dem
Waldschatten hervor, um ihm die Geliebte freizugeben, nach der
es 1hn und seine Kunst verlangte. Ihm war es nicht vergdnnt,
sich von der Schicksalswidrigkeit seines Daseins, sich vom
Kampf zwischen Liebessehnsucht und Erfillungsohnmacht, der in
ihm brannte und der ihn verzehrte, Freiheit und Linderung zu
verschaffen, indem er ihn auf die Bihne brachte. Schubert
mulRte erleben, daBl auch die Musik, diese freieste aller
Kinste, nicht in einem gesellschaftlichen Vacuum, nicht im
historisch leeren Raum gemacht wird. Er muBte erleben, dal die
Musik, wie jede Kunst, den Partner des Zeitgeistes, den Logos
ihrer Weltstunde braucht, an dem sie sich entzinden kann.
Zeitlebens begleitete Schubert das Lebens- und Liebesproblem
eines HOlderlin, die bange Frage des Dichters und Sangers in
dirftiger Zeit: "Wohin denn ich?" Und es war ein weiter und an
Ernichterung reicher Weg, ehe er reif war zu verstehen, daR er
mit seiner Musik Erbe einer Revolution war, die nur gewonnen
wurde, dab, nach dem Feudalherrn, nun auch der birgerliche
Mensch in der auBeren Freiheit die innere Unfreiheit, Qual und
Verzweiflung der verlorenen Liebe kennenlerne.

Schuberts Alltag, sein persodonliches Dasein, war so unbehaust
wie sein Talent, sein Genie, auf das er gegrindet war. Er
hatte nie ein eigenes Zuhause, er besal nie ein eigenes
Klavier. Schubert war klein und unscheinbar von Statur und
neigte zur Fille. Er war herzensgut, aber gesellschaftlich
ungehobelt. So sehr es ihn danach verlangte - fir eine
burgerliche Ehe, die mit leiblicher Wohlbeschaffenheit, mit
beruflicher Qualifikation, kurz mit mehr als mit bloBer
Herzensneigung erkauft sein wollte, war er nicht geschaffen.
Sein Kampf mit der groBlen Form, sein Verlangen, sich der Welt
zUu erweisen, 1in ihr sein Glick zu machen, in der Gestalt des
Ruhms ein wenig Ful zu fassen - dies alles war eine
verstandliche und im Haushalt seiner Existenz notwendige
Kompensation fir alle die Gluter, die ihm sein Schicksal
persdonlich und menschlich versagt hatte. Diesem Kampf verdankt
die Nachwelt eine Fiulle groRer Werke, nicht aber schon die
eigentliche Botschaft, die Schubert der Welt zu bringen hatte.
Um dieser Botschaft willen mulBte er die Verzweiflung
kennenlernen. Ihn diese Verzweiflung zu lehren, geniigte es
nicht, daB ihm sein Geschick den Adel der Geburt, die
Reputierlichkeit der leiblichen Erscheinung, den birgerlichen
Brotberuf und die Mdglichkeit der Familiengrindung versagte;
daB es ihm den Willen, mit Hilfe seines Genies den Ausgleich
im Reich des Geistes herzustellen, zerschlug - es mubBte ihn
auch noch persédnlich ruinieren. Er, der nicht nur den Ruhm als
Kinstler, sondern vor allem menschliche Warme, der die

5



liebende Frau, der Heim und Familie entbehrte, der dafir die
Freiheit des Ungebundenseins, die Freiheit schrankenloser
Subjektivitat auszustehen hatte - er muBte, da er die Wahrheit
der Liebe nicht fand, die Parodie des Geborgenseins dort
suchen, wo die Lige nicht mehr log: auf der Nachtseite des
Lebens. Fast gleichzeitig mit dem Scheitern seiner Opernplane,
im Jahre 1823, warf ihn ein venerisches Leiden auf's
Krankenlager. Die Syphilis war damals so gut wie unheilbar,
und die Folgen der Krankheit begleiteten ihn, von kurzen
Intervallen relativen Wohlbefindens unterbrochen, bis ans
Ende.

Was wollte das Schicksal von Schubert? Wo hielt es die
Stimmungen verborgen, denen die Musik noch Ausdruck geben
konnte? Wo war das seelische Neuland, das seinem Damon zu
entdecken bestimmt war? Das Schicksal wollte von Schubert als
Kinstler und Mensch eine, mit Goethes Worten gesagt, "voéllige
EntauBerung von aller Pratention". Es wollte, ja es brauchte
den Ruin eines Lebenswillens, der das Genie ablenkte wvon der
Wahrheit, der die Musik unter das Diktat persdnlicher und
gesellschaftlicher Illusionen und Konventionen zwang - €s
verlangte von Schubert, ganz gerade zu stehen in seiner
Melancholie, die Einsamkeit seines Herzens ganz aufzudecken,
keine Erleichterung zu suchen in duReren Verhaltnissen, mit
dem Leben als Biurger abzuschlieRen, um es als Kunstler zu
vollenden. Es verlangte von ihm, alle Dinge wie sie sind zu
nehmen und zu sehen, verlangte die Bereitschaft, nichts zu
beschdonigen und die Musik Ausdruck des Schmerzes und nicht
seiner Verklarung sein zu lassen. Am Bilde der Einsamkeit und
Verzweiflung, das Schubert selbst war, am Bild der
Erniedrigung und allein an ihm, wollte der Damon, der Genius
in Schubert das MaBl seiner Musik, das MaB seines Werkes
gewinnen. Fir diesen Dialog im Ich des Kunstlers hielt die
Geschichte eine Kunstform bereit, die Schubert berufen war,
als vollwertig an die Seite der groRen Formen - der Messe, des
Oratoriums, der Oper, der Symphonie - zu heben: das Lied. Mit
seinem Zyklus "An die ferne Geliebte" hatte Beethoven den
ersten Grund gelegt zu dieser Kunstform; mit der Schodnen
Millerin, dem ersten groRen in sich geschlossenen
Liederzyklus, trat sie vollendet ans Licht. Mit diesem Werk,
in welchem uUber die Schrecken der Liebesnot nur noch eine
hauchzarte Membrane der Verklarung gebreitet ist, begann
Schubert noch im Spital. Es war sein erstes ganz bewuBtes
Bekenntnis zu einer Kunstform, in welcher er immer schon das
Beste geleistet. Dieser Form war es vorbestimmt, in der
Entwicklung der abendlandischen Kunst einen entscheidenden
Platz einzunehmen.



Bachs Kunst war ein Dialog mit dem Leiden der Menschheit, das
sich im Erldsertod Christi zu verklaren und zu erldsen suchte.
Aus diesem Dialog, aus dem nie der wahrhafte, lebendige Dialog
zwischen Gottheit und Menschheit entstehen konnte, machte
Mozart den dramatischen Dialog zwischen Mann und Frau. Seine
im besten Sinne naive Frommigkeit wuRte, daB die gelebte und
nicht nur geglaubte Annaherung zwischen Menschenwelt und
Transzendenz, dal die Wiederherstellung des Heils nicht
erfolgen, menschliche Geborgenheit in der Gnade Gottes nicht
gewonnen werden kann, bevor nicht der Mensch seinen
faustischen Beitrag zur Versdohnung der Geschlechter geleistet
hat. Beethoven stand diesem Problem ferne. Er war moralische
Instanz und Idealist nach Schillers MaRen. Ihn bewegte und er
bewegte die Welt im GroBen. Was machtig vor seinem Geiste
stand, das wollte er aus sich schaffen: den freien Kinstler,
den Schopfer, den prometheischen Menschen; immer in Gefahr, an
seiner Selbstherrlichkeit zu zerbrechen, immer bemiiht, sie neu
wieder aufzubauen. Seine Musik ist das Medium des Ringens mit
den Idealen menschlicher GroBe und Freiheit an sich. In
Schubert ist diese GrohRe und Freiheit verwirklicht und
ruiniert zugleich: Verwirklicht, denn Schubert war frei als
Kinstler und Mensch, und er fihlte sich als Schopfer, als
Zentrum gestaltender Krafte; ruiniert von der Ironie eines
Schicksals, das all diesen Reichtum nur gab, damit das Bild
des Leidens, der Armut und Erniedrigung, das Bild der
Gottverlassenheit und des Liebesverrats durchs personliche
Erleben hindurch zum Kunstwerk gestaltet werde.

Diesem nur grob angedeuteten inneren Prozell im Schicksal von
Genie und Gesellschaft, von Musik und Erldsung entspricht der
auRere gesellschaftliche Rahmen, zu dem das Werk in Beziehung
und Spannung steht: Die Erldsung im Glauben braucht den
Kirchenraum, der Kunst gewordene Geschlechterkampf das
Opernhaus, diese Lehranstalt fir Selbsterldsung, und ein
Publikum, fir das der Prometheus Beethoven das Feuer hehrer
Gefiihle vom Himmel geholt hatte, brauchte den Konzertsaal.
Kirche, Opernhaus, Konzertsaal - das waren bis dahin die
werkangepalBten Statten, wo Genie und Gesellschaft einander
begegneten, wo das Kind ihrer oft schmerzlichen Ehe, das Werk,
aus der Taufe gehoben wurde. Mit dem Kernstiick von Schuberts
Werk, dem Lied, bahnt sich eine ganz neue, entscheidende,
existentiell einschneidende Standortverlagerung an: Zum
Zeichen daflir, daB nun genug stellvertretende Erldsung
getrieben, daRl die Zeit fiur Faust, die Zeit fir menschliche
Selbsterlosung gekommen sei, trat die Musik von der Rampe
herab, horte auf, dem sterbenden Glauben zu assistieren, in
groRen Gleichnissen den menschlichen Durchbruchs-, den
Erldésungsweg padagogisch vorzuzeichnen; horte auf,
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revolutionaren Gefihlen Ausdruck zu geben und bequemte sich -
zur Kunst der Stube. Wohnzimmer oder Musiksalon, das waren
hinfort fir Schubert die Bretter, die die Welt bedeuten. Dort,
in der guten Stube, wurde mit inbrinstiger Konsequenz
besungen, was hier und nirgend sonst entstanden war und was
nur hier und nirgend sonstwo ausgetragen und wiedergutgemacht
werden konnte: die Feindschaft zwischen Mann und Frau, die
entartete Geschlechterliebe. Damit war der Schauplatz der
Kunst dorthin zurickverlegt, wo letzten Endes alle
geschichtliche Kunst fruchtbar werden muB: in den intimen
Bereich des Heimes, dorthin, wo Mann und Frau sich begegnen.

"Wenn alle Bande sich aufldsen", schreibt Goethe 1806 an
Herzog Karl August, "wird man zu den hauslichen
zurlickgewiesen”". Halten, wenn nicht nur eine feudale
Oberschicht, sondern die Menschheit von dieser Aufldsung
bedroht ist, diese hduslichen Bande noch stand? Das Zerbrechen
der hduslichen Bande, unter dem eine Welt heute leidet -
dieses kollektive Schicksal, das der Welt im Ganzen und Jjedem
Blirger einzeln zugeteilt ist - das Genie, den Kiunstler, trifft
es zuerst. Und genau dort, wo die Ursache aller Verzweiflung
lag, am hauslichen Herd, dessen Feuer lange schon erloschen
war, sang Schubert die Einsamkeit und die Verzweiflung.
Dorthin, in diese Kalte, die mit Gefihlen, mit
Sentimentalitat, mit unertraglicher Idyllik aufgeputzt war, wo
die Lebens- und Liebesliige regierte, dorthin, in diese
kleinsten gesellschaftlichen Krebsgeschwiire, in diese
Brutstatten des Kollektivs, von wo aus die Macht, die
Unzufriedenheit, der Ehrgeiz in die Welt getragen wird,
dorthin warf Schubert den Brand seines werkgewordenen Leidens.
Dorthin hat Schubert die Kunst zurlickgefihrt, von wo aus
einzig die Verwandlung der Welt ausgehen kann. Mit dieser
Wahrheit, mit dieser realistischen Weltsicht rickt Schubert an
die Seite Mozarts und Goethes. Es ist die Wahrheit, daB alle
politischen, &auBerlichen Revolutionen nichts nutzen, daB aller
Druck, die Gesellschaft von auBen umzumodeln, fruchtlos
bleibt, solange diesem Druck die Revolution von innen, die
Revolution der Person, die Revolution einer sich verwandelnden
Kommunikation zwischen Mann und Frau nicht wohltatig
entgegenarbeitet. Eine Wahrheit, so grundlegend fur jede
Lebenserneuerung, dabl sie Goethe zeitlebens davor zurickhielt,
in groRem Stil politisch zu werden und in die Welthandel aktiv
mit einzugreifen.

Die eigentlichen und groRen Formen menschenwirdigen Dialoges:
das Gesprach zwischen Mann und Frau und in ihm und durch es
hindurch das Gesprach zwischen Menschheit und Gottheit,
zwischen Geschichte und Transzendenz, waren tot. Dreitausend
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Jahre lang hatte die Menschheit wversucht, sich dartber
hinwegzutauschen, hatte idber den Abgrund des Schweigens, das
Christus in hochster Vollmacht durchbrochen hatte,
theologische Bricken, Geriste der Spekulation gebaut. Schubert
trat in einer Weltstunde in Erscheinung, in welcher alle
groBen Illusionen und Erldsungsspekulationen sich im
Jahrhundertelangen Gebrauch verzehrt, ihre vitale
Ursprungskraft verschleudert hatten. Den Dialog mit matter
Gottesbiirgerlichkeit ebenso verachtend wie den mit einer
langeweilig-lignerischen Liebesidyllik, ohne jedes Verstandnis
fir die zeitgendssischen Philosopheme menschlicher
Selbstvergottung, blieb ihm als Musiker, der einen Partner
sucht, allein der Dialog mit dem Dichter. Zwischen zwei
Gestalten der Wahrheit, die sich das Bekenntnis der
Heillosigkeit nicht schuldig blieben, die sich im Zeichen
dieses Bekenntnisses fanden, zwischen Musik und Poesie, kam
dieser Dialog in Gang.

Schubert konnte sich an einem Gedicht nicht nur begeistern,
sondern bis zur Raserei, bis zur Halluzination in es
vertiefen. Er, der die kollektiven Stimmungen und Sehnsilichte
seines Zeitalters nicht mehr aus erster Hand zu gestalten
vermochte, muBte sich, wie vor ihm schon Mozart, ganz am
subjektiv-individuellen Erleben orientieren. UmfalRte jedoch
Mozarts universaler Geist das dramatische Schicksalsgesetz von
Mann und Frau samt ihrer gesellschaftlichen Umgebung, blieb
einem Schubert, seiner Zeit und seinem persdnlichen Schicksal
entsprechend, allein die Seelenstimmung des aus Jjeder Ordnung
gefallenen, isolierten Ich. In der Lyrik hatte dieses Ich
seinen Ausdruck geschaffen. Dieser Lyrik nahm Schubert sich
an. Inspiriert vom briderlichen Erleben des Dichters, stieg er
in die Wurzelgrinde der Sprache zurick, vergegenwartigte nicht
verbales Verstandnis, sondern drang ein in die Werkstatt des
Erlebens, wo Gesellschaft und Ich, stumme Natur und
geistbegabte Creatur, wo Mann und Frau machtig aufeinander
einwirken, miteinander ringen. Die Abgrinde an Stimmungen, das
Gebrau von Erregung und Gefihl - vieles wvon diesem
emotionellen Gehalt von dieser Aura des Erlebens, muBte die
Sprache des Dichters zuricklassen. Hier wurde Schubert, der
nachgeborene Musiker, produktiv. Er gab dem Wort etwas zurick
vom AnlaB und Ursprung seines Entstehens. Und diese
geschichtliche Cooperation zwischen Sprache und Musik wurde
eine der wesentlichen Voraussetzungen fir die Popularisierung
der Poesie.

Zu einer Zeit, als menschliche Stimmungen, als seelisch
Unausgegorenes, Unterwegsbefindliches sich in die Illusion
wiegten, die Musik eines Beethoven sei Erfillung Jjenseits der
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Sprache, jenseits formulierbarer Verbindlichkeiten; als
groBartige Gefihle Uber Vernunft und Uber bewultseinstiftende
Selbstbegegnung im dramatischen Werk triumphierten - zu dieser
Zelit entdeckte Schubert, fihrte er aus, was dem Beethoven der
spaten Quartette und Klaviersonaten verzweifeltes Problem war:
daB es der abendlandisch-geschichtlichen Musik bestimmt ist,
sich an und in der Sprache zu erldsen; dal die geschichtliche
Musik nicht Vollendung, sondern Vorform, Ahnung eines neuen,
hoheren BewuBtseins ist. Dal das Heil des Menschen erst mit
dem ehrlichen BewuBtsein der Heillosigkeit tUberhaupt seinen
Anfang nehmen kann - diese Ahnung sich bewuRt zu machen, ihre
Spuren im Werk der Welt zu hinterlassen, war Schubert bis an
die Grenze physischer Erschopfung produktiv. Was er im Dialog
mit dem Dichter vollbrachte: Das Ringen um Melodie und
Rhythmus, die den Leib sprachgewordenen Erlebens beschwdren -
diesen Dialog mit der ins Lied verdichteten Wirklichkeit
mutete Schubert auch seinem Publikum zu. Ein Publikum, das
Grohke ohne Verbindlichkeit, Seele ohne Vernunft, Gefihl ohne
BewuBtsein - kurz, das die pantheistische Illusion von
Freiheit will - dieses Publikum wird stets die
Instrumentalmusik der Vokalmusik, es wird die Symphonie der
Oper, die Klaviersonate dem Liederzyklus vorziehen. Schuberts
Zeit liebte das Schwelgen im musikalisch erregten Gefihl,
liebte es, in Vorformen des SelbstbewuBtseins stehen zu
bleiben und zeigte wenig Neigung, sich dem Dialog mit
konkreten Lebensfragen ernstlich zu stellen. Die romantische
Indifferenz dem Wirklichen, der Realitat des Lebens gegeniber,
war wenig dazu angetan, sich an Schuberts Liedmusik ernichtern
zu lassen.

"Seine Lieder", schreibt Franz von Spaun 30 Jahre nach
Schuberts Tod, "passen nicht in den Konzertsaal, fur die
Produktionen... Der ZuhOrer mul auch Sinn fir das Gedicht
haben und mit ihm vereint das schone Lied genieRen, mit einem
Wort, das Publikum muBl ein ganz anderes sein als dasjenige,
das die Theater und Konzertsale fillt". Das Schicksal multe
Schubert ein breites Publikum versagen. Es hat ihm jedoch
zeitlebens das gegeben, was sein Werk, was das Lied, brauchte:
ein zwar kleines, aber treues Publikum mit dem Sinn fir das
Gedicht. Und wenn Schubert und Vogl die neuesten Produktionen
des Meisters vortrugen, dann war da etwas anderes im Gange als
ein Liederabend, wie wir ihn aus unserem Konzertleben kennen.
In der haduslichen Atmosphare der Schubertiaden kannte jeder
jeden. Hier gab es nicht das Eis der Konzertsale. Hier
vollbrachte das Werk das Wunder, daB Weltschmerz und
Liebesleid, daB Melancholie, die sich in Naturseligkeit
verklarte, in Begeisterung umschlugen. Drangsal des Lebens
hatte sich im Werk verklart und war in den Rang einer hoheren
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Realitat aufgestiegen. Diese kunstgewordene Drangsal bannte
alle Schrecken, die sie beschwor. Wahrend Horer und Schopfer
gemeinsam diese momenthafte Erldsung im Werk zelebrierten,
waren Weltschmerz, Heimatlosigkeit und metaphysische
Todesschauer, waren alle die Ubel vergessen, die Schuberts
Musik mit scharfem Blick fir die Realitaten des
geschichtlichen Daseins besang. "Erfreut, erschiuttert,
begeistert und oft zu Tranen gerihrt, genossen wir selige
Stunden" schreibt von Spaun. Im Strom dieser Hingabe und
Begeisterung schloB sich fir Augenblicke die Kluft zwischen
Kinstler und Gesellschaft; diese Begeisterung der Freunde war
die Heimat, war der eigentliche gesellschaftliche Nahrboden
Schubertscher Produktion. DaBl Schubert seine Liedmusik
schaffen konnte, dafir war ihm das Schicksal ginstig und
gerecht. Dafir hatte es ihm ein Publikum gegeben, wie es in
seiner werkerregenden Liebe und Hingabe einem Mozart in Prag
nicht besser geschenkt war. Es war ein Publikum, das eine

Birgerstube fiullte und das von sich sagte: "Wir waren die
glicklichsten Menschen in ganz Deutschland, ja auf der ganzen
Welt." Hier, in diesem Kreis schopfte Schubert die Kraft, ein

AuBerstes zu singen und zu sagen, vor dem die Gesellschaft,
auch die Freunde, verstummten.

2 [Inhalt der 'Winterreise']

Am 1. Februar 1826 wurde Schuberts d-moll Quartett in der
Wohnung des Sangers Joseph Bartl aufgefuhrt. Das Thema des
Variationen-Satzes war dem Lied "Der Tod und das Madchen"
entlehnt, das der 20jahrige Schubert geschrieben hatte. War es
im Lied noch der Tod des Madchens, der fremde Tod, so wird
Jetzt im Quartett nicht mehr nach draulen geblickt. Hier ist
nicht mehr von menschlicher GroRe, von Verklarung oder auch
nur von Trost die Rede, sondern allein vom Wahnsinn
gottverlassener Einsamkeit, von innerer Zerrissenheit, von
Verzweiflung am Ich, vom Zweifel am persdnlichen Heil. Mit
diesem Werk wachst Schubert an die Seite des spaten Beethoven.
Hier ist die Nachbarschaft von Musik und Sprache mit Handen zu
greifen. - Der berihmte Geiger Schuppanzigh, der wohl mit dem
Bogen, nicht aber mit dem Herzen der Gewalt dieses
tongewordenen Seelensturms gewachsen war, lieR sich am Ende
der Auffihrung zu Schubert vernehmen: "Briderl, das ist
nichts, das laB gut sein. Bleib Du bei Deinen Liedern." -
Schubert blieb bei seinen Liedern. Und es liegt eine tiefe
Ironie gegen den Rat kunstbiirgerlicher Herablassung darin, dab
er schon ein Jahr spater den Wahnsinn seiner gottverlassenen

Einsamkeit dem Wort anvertraut. Schubert begann mit dieser
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neuen Komposition im Februar 1827, einen Monat vor Beethovens
Tod. Im Oktober des gleichen Jahres war das Werk vollendet und
Schubert kiindigte den Freunden einen "Zyklus schauerlicher
Lieder" an. Bei Franz von Schober kamen die Freunde zusammen.
Schubert selbst sang mit "bewegter Stimme" seine ganze
Winterreise. Zum erstenmal fehlte seinen Liedern die spontane
Begeisterung der Freunde. "Wir waren bestirzt uUber die dustere
Stimmung dieser Lieder", berichtet von Spaun. Und Franz von
Schober brach den Bann betretenen Schweigens, um sich Uber den
unverstellten Ernst des Werkes hinwegzusetzen mit dem Urteil:
ihm habe nur ein Lied, Der Lindenbaum, gefallen. - Schubert
hatte sich vollendet. Keine Komposition hatte ihn mehr
Anstrengung und Lebenskraft gekostet. Fiel ihm musikalisch
vieles zu, ging er oft traumwandlerisch mit seinen Mitteln um:
an der Winterreise hatte er mit gespanntem BewuBtsein
gearbeitet. Die Bestatigung der Freunde war ihm auBerlich, und
so sagte er nur: "Mir gefallen diese Lieder mehr als alle, und
sie werden Euch auch noch gefallen."

Was war geschehen? Schubert, der so Uberaus gesellig war, um
darunter seine Melancholie zu verbergen, hat sich in der
Winterreise ganz offenbart. Er hat den Nerv menschenmdglichen
Leidens von allem versdohnenden Schein freigelegt, hat die Spur
von Unverbindlichkeit, von UberschuB an Beseligung, als ware
die Erlosung im Werk schon geschehen und nicht erst von denen
zu leisten, die es hdoren - er hat die letzte Indifferenz dem
Ernst gegeniber in der Winterreise aufgegeben - eine
Indifferenz und falsche Hoffnung, die, bei aller Liebe und
Herzlichkeit, sein Werk und sein Wesen mit den Freunden, mit
den besten Mitgliedern seiner Gesellschaft wie mit einer
Nabelschnur der Illusion verbunden hatte. Und er hat dariber
hinaus etwas getan, woran seine Zeit bis Uber die
Jahrhundertwende hinaus sich klammerte, er hat die
Naturseligkeit, hat Wandern und Wanderlust als eine letzte
Flucht vor dem Austrag des Geschlechterkampfes entlarvt; eine
Flucht, die heute mit motorisierten Mitteln in planetarischen
MaRstaben sich vollzieht. Und Schubert hat seinem Helden eine
letzte Illusion, eine letzte Unverbindlichkeit verweigert: die
Illusion, im Tod Erldsung und Vergessen zu finden. Er hat ein
Schicksal besungen, das am Ende war und das einen neuen Anfang
finden mubte.

Das Thema der Winterreise - die verraten-vergiftete
Geschlechterliebe - ist nicht das abseitige Problem eines
AuBenseiters, das Problem des Dichters, des Musikers. Es ist,
und deshalb greift es uns an, das zentrale Thema einer
abendlandisch-patriarchalischen Geschichte, deren Todeskampf
wir miterleben und miterleiden. "Meine Mutter, die Hur',/ Die
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mich umgebracht hat!/Mein Vater, der Schelm,/ Der mich gessen
hat!" - das ist, auf den kiirzesten Reim gebracht, der
Menschheit eigentlicher Jammer, der gottverleugnende NarziRmus
der Geschlechter; das ist die traurig-verzweifelte Wahrheit,
die Gretchen im Wahn- und Wahrsinn des Endes erkennen und an
sich erleben muBl, ehe ihr "von oben" das "Gerettet" todnen
kann. Zu diesem weltgeschichtlichen Thema ist die Winterreise
eine groRe Variante. Das Ich des Kinstlers spielt nur eine
dienende Rolle; es ist das fein geschliffene Brennglas, das
die Ausstrahlungen und inneren Zusammenhange der Geschichte
sammelt, um sie im Gleichnis des Kunstwerkes, zu einem
leuchtend-heiBen Punkte vereinigt, wieder aus sich
herauszuschleudern.

"Das Madchen sprach von Liebe, die Mutter gar von Eh' - nun
ist die Welt so tribe, der Weg gehtllt in Schnee." Der
Fluchtweg des Helden der Winterreise beginnt am Erlebnis
weiblicher Untreue. Mutter und Tochter, beide verkdrpern die
Liebesblindheit, doch in zwei durch Alter und Erfahrung
bedingten Formen. Dem Hetarismus der Tochter steht die
Kuppelei der Mutter gegeniber; zwei Altersformen der
Schamlosigkeit, die sich unter dem Druck patriarchalischer
Ordnungs- und Besitzkonventionen in den Stand der Ehe
"heiligen". Die Herzensblindheit des Madchens, unfahig zu
personaler Partnerwahl, erfahrt ihre gesellschaftlich-
moralische Korrektur im Ehe-Kalkiil der Mutter: "Dachte dich
sogleich als Braut/ Gleich dem Reichsten angetraut,/ Dachte
dich als Weibchen" (Goethe). Die Berechnung des Partners,
seine gesellschaftliche Einschatzung, mull fir das verlorene
Empfinden, fir den Verlust personaler Liebesfahigkeit
aufkommen. Eine Treue, bei der Vernunftgrinde im Vordergrund
stehen, ist stets in Gefahr, verfihrt zu werden. Um der Gefahr
entgegenzuwirken, durch Untreue ihre Blindheit zu verraten,
muB sich das Madchen so teuer als moglich verkaufen. Werk,
Besitz, Stellung und BewuBtsein sind nicht mehr Frichte,
Kinder einer Liebe und Ehe, in der Treue selbstverstandlich
ist, sondern a priori Morgengabe, Preis fur weibliche
Selbstauslieferung; sie missen die Plausibilitat der
Partnerwahl ersetzen, zumindest stitzen. Wer aulBer seiner
Liebe nichts zu bieten hat, geht bei diesem Handel leer aus:
"Was fragen sie nach meinen Schmerzen? Thr Kind ist eine
reiche Braut!"

Von dieser sittlich-unsittlichen Instanz der Frau, deren
Lebenslige er zu durchschauen beginnt, vollzieht sich die
Flucht des Helden. Funfzehn Jahrhunderte lang hat der
christglaubige Mann im Abendland bewuBt mit dem Sindenfall
gelebt. Er war der "Schelm", der die Frau, die das Ewig-
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Weibliche in sich veruntreut, sich "umgebracht" hatte, annahm,
auf sie einging, den Leib, die Schdénheit "aR", daraus die
Scham gewichen war. 'Gott habe den Menschen zu schwach
geschaffen, als daR er den Sindenfall aus eigener Anstrengung
wiedergutmachen kénne. Christus, Gottes Liebe, habe sich
deshalb als stellvertretendes Suhnopfer ans Kreuz schlagen
lassen.' Im Glauben an diese dialektisch-perverse blutrinstige
Gottesliebe fiihlte sich die gescheiterte Menschheit
gerechtfertigt. Der Held der Winterreise kann mit diesem
theologischen Wahn nicht mehr leben. "Die Liebe liebt das
Wandern, Gott hat sie so gemacht" - das ist, wenn der Glaube
als Pflaster auf die Wunde persdnlichen Leidens nicht mehr
hinreicht, die trotzig-ironische Konsequenz auf eine verfehlte
Theologie. Mit dieser Naturalisierung der Sinde, mit dieser
letzten Flucht aus der persdnlichen Verantwortung, beginnen
Renaissance und Aufklarung wie Jjeder faustische Welt- und
Lebenslauf. Doch besitzt die Frage, ob Gott oder der Mensch
die Liebe schlecht gemacht hat, fast nur rhetorischen
Charakter; denn, ein Mensch, der endlich die Welt so nimmt,
wie sie ist, der nicht mehr zu Kreuze kriecht, sich keine
Messe mehr lesen laBt, er wird am Leiden, das er persénlich zu
tragen bekommt, verspiren, wer die Sinde gemacht hat, Gott
oder er selbst. Schon im zweiten Lied der Winterreise, in der
Wetterfahne, schafft sich das Leiden Luft in der
Selbsterkenntnis, der Liebesliige im Gewande birgerlicher
Rechtschaffenheit aufgelaufen, selbst blind und verstrickt zu
sein in weibliche Schuld: "Er hatt' es eher bemerken sollen,
des Hauses aufgestecktes Schild, so hatt' er nimmer suchen
wollen im Haus ein treues Frauenbild." Wahrend das BewuBtsein
der eigenen Blindheit dammert, tUber das kein Trotz und keine
Ironie, Ausgeburten der Verzweiflung, mehr hinweghelfen,
beginnt der Abgrund aufzureilen zwischen Mann und Frau,
zwischen dem outlaw, dem Einzelganger, der "zu Ende (ist) mit
allen Traumen" und der Gesellschaft, den "Schlafern" "in ihren
Betten". Der Held, der den Kaufpreis der Liebe nicht mehr
entrichten kann, ist auf der Flucht vor einer Welt, in welcher
Natur, Dorf, Stadt und die Traume menschlichen BewulBtseins,
miRbraucht von einer vergifteten Liebe, Objekte, Fetische des
Liebeskaufs geworden sind. - Die reine Liebe zwischen den
Geschlechtern verklart sich in Natur und Gesellschaft. Beide
verwandeln sich nun dem Helden zu Barrieren des Trennenden, in
Objekte des Gerichts, in Zeichen und Signale des Endes. Was,
miRbraucht als Kaufpreis, einst die falschen Liebenden
verband, richtet sich kalt und feindlich zwischen ihnen auf.
An der erstarrten Natur, die vom Wesen der Frau nicht verklart
wird, gleitet die Sehnsucht des Mannes ab. Die Reise durch den
Winter, die Flucht durch die Nacht einer Seele, ist erfillt
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von Erinnerungsbildern, von Irrlichtern der Hoffnung, an deren
verfihrerischem Aufleuchten immer neu die Katastrophe erlebt
wird. Der Totenacker verklart sich dem Helden zum kihlen
Wirtshaus des Vergessens. Doch in der Tiefe seiner
Verzweiflung ist die Fahigkeit, mit dem eigenen Tod zu
spekulieren, 1ist der Fatalismus, im Gedanken an den Tod
Linderung zu finden - eine narziRtische Wehleidigkeit, die
noch zum Helden der Schénen Miillerin gehort - versunken. Noch
einmal bricht im Kampf mit den Elementen, in Augenblicken
einsamer Selbstbehauptung, in aulerster Gottverlassenheit, der
trotzige Ubermut durch, der das Motto unserer Zeit ist: "Will
kein Gott auf Erden sein, sind wir selber Gotter!" Dann mindet
die Fahrt ins Dunkel; Glaube und Liebe sind von der
Verzweiflung verschlungen; die dritte Sonne, ein Rest alter
Hoffnung, erlischt im Leiermann, geht unter im Aufschrei der
Selbsterkenntnis, in der Anschauung kreatirlicher Armut.

Das Lied "Der Leiermann" ist Inbegriff dieser Armut; und doch
ist es gleichzeitig End- und Wendepunkt, denn hier, inmitten
der Trostlosigkeit, ist die Qual des Traumens, die Qual
falschen Hoffens zu Ende, hier wird Realitat gewonnen und mit
ihr eine neue Hoffnung, die nicht mehr enttauscht werden kann.
An der Gestalt des Leiermanns mit ihrem immer leer bleibenden
"kleinen Teller", diesem Symbol einer wunderlichen Erwartung,
die Uber den Glauben an die Barmherzigkeit der Gesellschaft
geht - an dieser traurigen Gestalt erkennt der Held am
Endpunkt seines Fluchtweges sich selbst, sein eigenes
Schicksal. An diesem Bruder im Erleben entzindet sich die
Hoffnung eines neuen Dialogs: "Willst zu meinen Liedern deine
Leier drehn?" Im Aufschrei dieser Frage fallen letzter
verzweifelter Stolz und die Erkenntnis: hier ist das Abbild
des eigenen Ich - in eins zusammen. Der Tod ist verschlungen
in den Sieg: Im Todesschrei einer patriarchalischen Hoffnung,
dieser "Transzendenz der Verzweiflung" wird eine neue
schiichterne Hoffnung geboren: die Frage nach Schuld und
Wiedergutmachung, die Frage nach der Umkehr.

"Habe ja doch nichts begangen, daR ich Menschen sollte
scheu'n, welch ein torichtes Verlangen treibt mich in die
Wistenei'n?" Kurz vor dem Ende des Fluchtweges, im Wegweiser -
es ist eins der Lieder, die am meisten zu Herzen gehen -
stellt der Held die Frage nach seiner Schuld. Doch erst aus
der Leiermann-Erfahrung kann die Frage ihre Antwort finden.
Denn jetzt erst stehen die idber ihrer Geschichte, ihrer
Gesellschaft Gescheiterten, Gestrandeten, einer vom Bild des
anderen auf der Flucht ins Nichts aufgehalten, vor dem groBen
MuB der Selbstbesinnung, vor dem Zwang, ihre Vergangenheit zu
rekapitulieren, zuruckzublicken auf den Weg ihrer Flucht. Dab
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ihr Schicksal, vor dem sie flohen, das Schicksal der Welt ist,
daB Uberall "die Liebsten/ Nah wohnen, ermattend auf/
Getrenntesten Bergen", daB iUberall die Gesellschaft den
Abgrund zu uberbricken sucht mit Geristen der Konventionen,
die aus Liuge und Spekulation gebaut sind; daB die Welt aus
diesem Punkt erneuert werden muB und daB mit dieser Erneuerung
niemand, beginnen kann als sie, die AusgestoBenen - diese
Erkenntnis macht aus den Erstlingen des Scheiterns Erstlinge
des Erbarmens.

Den Weg des Erbarmens, den Weg der Wiedergutmachung, die
Schilderung des weltverwandelnden Liebeskampfes mit der
Gesellschaft und der Frau bleibt uns Schuberts Werk schuldig.
Die Winterreise gibt aber gleich zu Beginn einen Hinweis
darauf, wo die Schuld des Helden liegt, wo die
Wiedergutmachung anzusetzen hat: "Will dich im Traum nicht
storen, war' schad' um deine Ruh" - das war der Tenor der
Flucht. "Sollst meinen Tritt nicht horen, sacht, sacht die
Tire zu!" Pianissimo, 1in ironisch-verklarendem C-dur vollzieht
sich das Wegschleichen des Helden von einer Frau, die sich
ihrer Schuld nicht bewuBt ist, die in ihrer Schuld schlaft.
Ist es wirklich schad' um ihre Ruh? Ihr diese Ruh', ihr den
Traum einer falschen Rechtschaffenheit, ihr den Glauben an
eine Treue zu stdren, die blind ist und deshalb mit mannlicher
Leistung gekauft, belohnt, erobert, erkampft sein will - auf
diese Frau weder hereinzufallen noch vor ihr zu fliehen,
sondern ihr den liebenden Kampf anzusagen und damit
gleichzeitig den Trieb- und Besitzneurotiker im mannlichen Ich
zu bekampfen - dieses Ziel muBl der Mann, muB eine Menschheit,
ermattet am Ende eines langen Fluchtweges, als die einzig
reelle Moglichkeit der Erlosung erkennen. Die
patriarchalischen Versuche des geschichtlichen Mannes, an der
gestiirzten Frau vorbei Erldosung zu finden, sind gescheitert.
Jetzt, in der Erschopfung seines patriarchalischen Willens, im
Vacuum seines Machtverlustes, das machtig die Erkenntnis
anzieht, muBl der Mann dort die Erldsung suchen, wo er bisher
sich kampflos arrangierte, paktierte und feige aus dem Weg
ging: bei der Frau. Im AusgestoRensein, am letzten Punkt des
Fluchtweges, beginnt das Gewissen zu schlagen, beginnt die
Wunde geschichtelanger Lieblosigkeit schmerzlich zu brennen.
Im Brand der Verzweiflung O0ffnet sich der Blick iber die
Landschaft der Vergangenheit, beginnt sich das "starre" Bild
der Frau zu verwandeln. Begabt mit der Ahnung wahrer
Frauenwirde, mul der Mann den Riuckweg wagen auf den Spuren
seiner Flucht, auf einer "StraRe, die noch keiner ging

zurick". "Mein Herz ist wie erstorben, kalt starrt ihr Bild
darin, schmilzt je das Herz mir wieder, flieBt auch ihr Bild
dahin": das alte Bild 1loste sich auf; die Ahnung eines neuen
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Bildes - Vorschein einer werdenden, kinftigen Frau - leuchtet
dem Helden vor auf dem Rickweg, der sich, wie dem Helden
Tamino in der Zauberfldte, zu einer Strale der Prifungen
verwandelt. Und das ist die Hoffnung des sich in diesen
Prifungen verwandelnden Mannes, und das wird die Hoffnung
einer kiinftigen Menschheit sein missen: daB sich die Frau an
diesem Bilde erneuert, daR sie die Fesseln geschichtlicher
Perversion abwirft, Leib und Geist, Scham und Schdnheit zu
personaler Vereinigung bringt und Mann und Gesellschaft
vorangeht in eine Natur, die das Eis der Winterreise sprengt
und abwirft, um sich an einer Menschheit, die den Sindenfall
Uberwindet, frihlingshaft zu verjingen.

Schubert zeigte uns das Ende. Er selbst, sein Leben, war das
Eingestandnis der Katastrophe. Er hat diese Katastrophe er hat
das Ende, das einen neuen Anfang finden mull, ins Werk
verdichtet. Das macht seine GroRe in seiner Armut. Sein Werk,
Bekenntnis des Endes, ist eine Basis fir Selbstbesinnung,
Basis fur Wiedergutmachung. Eine Generation vor ihm, auf dem
Hohepunkt der abendlandischen Kunstentwicklung, zeigte Mozart,
was Schubert nicht leistete: den Liebeskampf um
Wiedergutmachung, die ins Paradigma des Werks gedrangte
Wiederherstellung der reinen Geschlechterliebe. In einem
dramatischen Liebeskampf durch 6 Opernwerke hindurch werden
sich Mann und Frau ihrer geschichtlichen Perversion bewult,
finden Mann und Frau in der Zauberfldte ihr wahres Wesen, ihre
eigentliche Berufung wieder. Hier geht, am Ende ihres
Lauterungsweges, die Frau - Pamina - dem Mann voran in eine
Natur, die, einbezogen in die reine Liebe zwischen Mann und
Frau, ihre "Todesschrecken" verliert. Vor dieser Natur treten
die "Geharnischten", Gleichnistrdager des Schubertschen Eises,
froh zurick und gewahren dem mythischen Paar Einlall. Und
Mozart, diesem groRten Leiermann, tont eine Generation spater
das briderliche Echo des groBten Sangers, dessen Werk, gleich
dem seinen, eine patriarchalische Weltordnung aus den Angeln
hebt: "Komm, hebe dich zu hdhern Spharen! Wenn er dich ahnet,
folgt er nach."

3 [Rezeption der 'Winterreise']

Die Menschheit hat das milde Gericht, das die Kunst iUber sie
verhangte, nicht angenommen. Sie hat es verschmaht, in der
Kunst den Spiegel ihrer innersten Seelenndte zu erkennen. Bis
zum heutigen Tage, und heute mehr als je, weichen Mann und
Frau der Selbstbesinnung und Wiedergutmachung aus. Keine
Schandtat war groBl und entsetzlich genug, wenn es galt, mit
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ihrer Hilfe die patriarchalische Daseinsordnung zu erhalten
oder zu befestigen. Die Juden kreuzigten Christus, weil sie 1in
seinem Wandel und in seinem Wirken eine Bedrohung des
mannlichen Primats sahen. Von den Heiden wurde der gekreuzigte
Christus als Erldsungsfetisch miBbraucht, um mit seiner Hilfe
eine zerbrechende patriarchalische Ordnung wiederaufzurichten.
Stets ging es der Menschheit - zuerst in ihrer Forderung an
die Gottheit, dann in ihrer Forderung an den Kinstler - um die
Sanktion des Sindenfalles, um die Sanktion eines menschlichen
Zustandes, der eine Gotteslasterung war. Der Kinstler war auf
der Welt, den KompromiB zu entlarven, die Lebenslige
aufzudecken, der Gesellschaft den Spiegel ihrer Verworfenheit
vorzuhalten. Aber stets hat die Gesellschaft versucht, diesen
Kinstler unter ihr Diktat zu pressen, ihn ihren Winschen,
ihren Vorstellungen von Kunst botmaRig zu machen. Sie
verlangte im Werk die Siegel auf ihre Tabus, nicht ihren
Bruch. Sie wollte ihre Lebens- und Liebeslige verklart sehen
im Werk, nicht entlarvt. Wie der Kinstler auf diese
Forderungen reagiert, darin ruht seine GroBe oder seine
Schwachheit. Er kann die Kunst zur Hure machen, die sich der
Welt an den Hals wirft; er kann aber auch der Welt das
Stundglas vorhalten in seinem Werk, kann der Welt die BuRe der
Selbsterkenntnis verordnen und an ihr zum Propheten werden. Er
wahlt, indem er der Lige oder der Wahrheit dient, das Hosianna
oder das Kreuziget. - "Verhadltnisse nach auBRen machen unsere
Existenz und rauben sie zugleich, und doch muB man sehen, wie
man durchkommt", sagt Goethe. Der Kinstler fallt nicht vom
Himmel. Er beginnt seinen Erdenlauf nicht mit der letzten
Unbedingtheit. Auch Schubert multe sehen, wie er "durchkam".
Dal er das Leiden mit seiner Musik verklarte - das war sein
zeitgeschichtlich angepaBter Tribut an eine
Menschengeschichte, die sich dem B&sen versprochen hatte, das
war sein Tribut ans Durchkommen. Und doch war ihm die
Wahrheit, das Heil seiner Seele wichtiger als der zeitliche
Triumph. Mit der Winterreise tritt der Verzweiflungsschrei des
geschichtlichen Menschen, tritt das Bekenntnis persdnlicher
Heillosigkeit, die gleichzeitig Schicksal der Menschheit ist,
ins Zentrum des Werkes. Hier sucht ein Mensch, sucht eine
Seele, inmitten der Trostlosigkeit menschlicher Verhaltnisse
ihr ewiges Heil in der schonungslosen Wahrheit tber sich
selbst. Und genau an diesem Punkt kindigt die Gesellschaft die
Gefolgschaft auf.

Genau wie der zur Unbedingtheit durchstoBende Kinstler filr
seine Zeit im Werk ein Letztes und AuBerstes an Wahrheit
vollbringt, genau so ist heute, mit negativen Vorzeichen, die
menschliche Gesellschaft im Begriff, auf ihrer Flucht vor der
Wahrheit ein geschichtlich Letztes und AuBerstes zu
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vollbringen: Um den Konsequenzen des Sindenfalles,
schonungsloser Selbsterkenntnis und dem Zwang zur
Wiedergutmachung auszuweichen und die Illusionen der
Fremderldosung oder der Selbstvergottung festzuhalten,
vollzieht sich auf breiter gesellschaftlicher Basis das
Nivellement der Wesensverschiedenheit zwischen Mann und Frau.
Die zunehmende "Anahnlichung" zwischen den Geschlechtern, vor
deren Gefahr ein Goethe entsetzt und Uberstirzt nach Italien
floh, dieser letzte Schlich, dem reinigenden Geschlechterkampf
aus dem Weg zu gehen, ist das nur in einigen Wirkungen
bekannte und diskutierte Problem unserer Zeit. Hand in Hand
mit dem Abbau der letzten wesensbestimmenden Differenzen
zwischen Mann und Frau breiten sich Langeweile, Resignation,
die in daseinszerstorenden Fatalismus Ubergeht, Uber den
Planeten aus. Es versiegen die letzten geistig-schopferischen
Quellen, und die Menschheit wird zum Objekt ihres
verstandlichen WagnerfleiBes, wird zum Objekt einer Technik,
die, von keiner schopferisch-wissenden Instanz gebandigt, den
Planeten mit einer grauen Oberflachenschicht Uberzieht und
sich zu einer planetarischen Einheits-Zivilisation von
infernalischer H&Blichkeit auswachst. Uberall 16st das
Klischee, 16st der Ersatz Natur und Kultur ab. Uniform, auf
allen Gebieten vom Aufputz hektischer Modenarrheit diurftig
Uberdeckt, ist der Ausdruck fortschreitenden
Identitatsverlustes. Der Wahn der Fremderldsung im Glauben,
der Wahn der Selbstvergoéttlichung, mit ungezahlten
Philosophemen getarnt, schlieBlich der finale Wahn, im
Ausgleich mann-weiblicher Wesensverschiedenheit das Heil zu
finden - sie alle minden in Pansexualitat. Sexueller
Kommunismus 1in seinen mannigfaltigen Formen - er ist das
Sammelbecken, in dem alle die groBen geschichtlichen Irrtimer
der Menschheit zusammenstromen und damit offenbaren, daB sie
alle, trotz oder gerade wegen ihrer Unduldsamkeit
untereinander, aus einer Familie stammen. Die Wiederkehr
uralter Verwirrung, bestenfalls die verwaltete Anarchie - das
ist das Endergebnis der geschichtelangen Flucht vor der
Auseinandersetzung der Geschlechter. Die Leiden, die der
Kinstler, als ein geistiger Seismograph zu einer Zeit
durchlebte, als der Birger noch mit Ignoranz und Spott,
bestenfalls mit Duldung darauf reagierte, seine, des Kiunstlers
Seelennot, die er noch in Chiffren der &dubBeren Natur, Eis der
Winterreise, Winter HOlderlins, ausdricken muBte, ist heute
flir alle Weltzeit geworden.

In dieser Weltzeit, in welcher die letzten fruchtbaren
Spannungen zum Ausgleich gebracht werden, der Graben zwischen
Mann und Frau, zwischen Menschheit und Gottheit durch
Personlichkeitsflucht, durch systematische kollektive
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Selbstverbldédung zugeworfen werden soll - in dieser Welt ist
kein Raum mehr fir originale Kunst. Seit mehr als einer
Generation schweigt die Kunst, und Thomas Mann hat in seinem
Roman Doktor Faustus das geschichtliche Verhaltnis zwischen
Genie und Birger, zwischen Kinstler und Gesellschaft zu Ende
gedacht. Adrian Leverkihn, deutscher Tonsetzer und Held des
Romanes, tragt viele Zige Franz Schuberts. Was Schubert, vor
allem am Ende seines kurzen Lebens schmerzlich erfuhr: den
Abgrund zwischen Kinstler und Gesellschaft - Leverkihn lebte
von Anfang an in selbstgewahlter, stolzer Mannlichkeit mit
dieser Schizophrenie. Er trat das Erbe einer Winterreise an zu
einer Zeit, "wo auf fromme, niichterne Weis, mit rechten
Dingen, kein Werk mehr zu tun und die Kunst unméglich geworden
ist ohne Teufelshilf". Leverkihn folgte der Wahrheit des
Endes, die er und seine Kunst bis zur Neige auskostete, in
Wahnsinn und Tod. In Adrian Leverkiihns Werk, in welchem Thomas
Mann die kiinstlerischen Tendenzen einer Epoche zusammenfalt,
vollendet sich die abendlidndische Kunst.?

Ende der zwanziger Jahre, als Adrian Leverkihn mit dem
Oratorium Dr. Fausti Weheklag "etwas geschichtlich Letztes und
AuBerstes" vollbrachte; als dem Kiinstler iilber einer
Menschheit, der alles gesagt war, was ihr die Kunst sagen
konnte, die Leier zerbrach; als der Silberfaden riBl, der Kunst
und Gesellschaft verbunden hatte, und sich diese Gesellschaft,
von garender Unruhe erfaBt, ihrerseits auf ein Letztes und
AuBerstes, auf eine gigantische politisch-nationale
Selbstflucht bereitete - damals vollbrachte die Gottheit an
dieser an sich verarmten und irrewerdenden Menschheit ein
letztes und auBerstes Werk: Sie erfillte die Hoffnung der
Kinstler, der Verzweifelten, wie sie dem Eingestandnis der
Heillosigkeit erwacht, erfillte die Hoffnung auf "das Wunder,
das Uber den Glauben geht". Nicht weit von der Klause, die
Thomas Mann seinem Faustus angewiesen hatte, und genau in dem
Augenblick, da die geschichtliche Kunst von der Bihne
herabtrat, da die Kiunstler, diese BuBprediger der
Selbsterkenntnis, ihr Werk an der Menschheit vollbracht
hatten, begann das "Licht von der anderen Seite" zu leuchten.

"In Schweigen und Nacht" - daR, "wenn die Stille kehrt, auch
eine Sprache sei" - trat die Gottheit hervor und teilte fir
die Spanne eines Erdenlebens menschliches Schicksal. "Eher

legt/ Sich schlafen unser Geschlecht nicht,/ Bis ihr
VerheiRenen all,/ All ihr Unsterblichen, uns/ Von eurem Himmel
zu sagen,/ Da seid in unserem Hause": Diese Erwartung
Holderlins, der wie kein anderer Dichter die GewiRheit wvon

2 Ob es sich hier nur um ein paradigmatisches Ende der blirgerlichen Kultur handelt,
dartber lese man unter: "Von spdtpatriarchalischen Defiziten, Skizzen und Notizen zum
Gedenkjahr 1975"
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Ende und Anfang zu tragen und zu sagen hatte, erfillte sich
buchstablich. Mit dem Offenbarungswerk des Menschensohnes,
dessen Identitat oder Nichtidentitat mit dem Gottessohn Jesus
die Theologie immer wieder beschaftigt, wurde der Grundstein
gelegt flur einen neuen Bund zwischen Gott und der Menschheit.
Mit einer kleinen Schar von Menschen, die alle falschen
Erldésungshoffnungen von sich abgetan hatten, die, wie
Schubert-Millers Leiermann, an sich und der
Menschheitsgeschichte irregeworden, den "kleinen Teller" einer
wunderlichen Erwartung bereithielten, trat damals die Gottheit
in einen Dialog ein, beantwortete die metaphysischen und
praktischen Fragen der Menschheit und schuf damit die
Grundlage fir eine umfassende kinftige Synthese von Wissen und
Glauben, ohne die eine irdische Neuorientierung des Lebens
heute nicht mehr moéglich ist.

Der groRBen Majoritat der Menschen, eingesponnen in falsche
Traume, war schon die Wahrheit der Kunst unbequem. Diese
Majoritat hatte es versaumt, im Spiegel der Kunst sich selbst
zu erkennen, die Erwartung des Leiermann auszubilden und gegen
die Verfihrung durch die Gesellschaft, durch die Macht, durch
wohlfeile Ideologien, immun zu werden. So taumelte die
Menschheit, voran das deutsche Volk, das sich in
entscheidender Stunde ein tausendjahriges Reich wvon
menschlichen Gnaden unterschieben lieB, an einer einmaligen
menschheitsgeschichtlichen Heilskonstellation vorbei. Eine
Menschheit, die es versdaumte, kurz vor dem Ende aller Traume
die helfende Hand der Gottheit zu erkennen und zu ergreifen,
mull heute, kunst- und gottverlassen, den untersten Punkt der
Verzweiflung kennenlernen.

Die Werke der Kunst und der Offenbarung stehen und erwarten in
stoischer Ruhe den Augenblick, da die Bastionen der Macht an
sich selbst zerbrechen; die Werke liegen bereit fir den
Augenblick, da wir an uns irre werden und das Schicksal, das
wir Gottessdhnen, Propheten und Kinstlern zu tragen gaben, uns
selber trifft. Dann wird fir uns alle, wenn wir uns aus den
wlirgenden Griffen der Kollektive retten, aus dem KompromiQB
mann-weiblicher Andhnlichung unser Ich wiederherstellen, den
autonomen Trieb unter die Herrschaft des Geistes bringen
wollen, die Stunde der Rezeption schlagen. Aber die mit Hilfe
der Offenbarung moégliche Losung aller theologischen und
metaphysischen Probleme, das neue Selbstverstandnis des
Menschen in Welt und Schoépfung, die Durchleuchtung
persdnlichen Schicksals wird uns zuletzt vor die Tatsache
fihren, daB der neue Bund mit Gott nur Bestand haben kann in
der gleichzeitigen Wiederherstellung der reinen
Geschlechterliebe. Im Kampf mit und um sich selbst, im Kampf

21



um diese Liebe - ein Kampf, in dem gleichzeitig die Liebe
Gottes und eine verwandelte Gesellschaft errungen werden
mussen - in diesem Kampf und seiner Verwirklichungsnot, werden
wir uns nach dem werkgewordenen Leiden umsehen, das die
Leiermanner und Dichter, die in Zeiten tiefster
Gottverlassenheit das bessere Gewissen der Menschheit waren,
der Nachwelt hinterlassen haben.

Der Wille zur Wiedergutmachung, zur Recreation des Ich, lauft
leer, bleibt eine narziBRtische AuBerlichkeit, ohne vorherige
Selbsterkenntnis. Diese Selbsterkenntnis zu gewinnen, werden
wir, umgeben von einer grauen, eintonig-uniformen
Zivilisationswelt, das Leuchten der Kunst als ein Teil des
"Rettenden" schatzen und lieben lernen. Der Zwang, in einer
nivellierten Welt Leitbilder und MaRstdbe zu gewinnen, an
denen die Selbsterkenntnis sich entzinden und Uben kann, wird
eine Renaissance der Kunstrezeption und Kunstausibung
herauffiihren, wie sie der Planet bisher nicht erlebt hat.

Bei diesem Erwachen wird die Kunst sich befreien aus dem
Zugriff derer, die aus herablassender Barmherzigkeit ihr Leben
mit dem werkgewordenen Leiden anderer schmiicken, statt darin
sich selbst zu erkennen. Dann wird die Kunst nicht mehr der
Unterhaltung dienen, sondern die Bule der Selbst- und
Welterkenntnis fordern. Dann werden die Werke solche
Heimstatten erhalten, in welchen sie ihre ganze Lebendigkeit
und provozierende Kraft entfalten kdénnen. Dann wird auch die
Winterreise aus der Verbannung in den Konzertsaal, aus der
Verfremdung in den Medien der Massenkommunikation dorthin
zurlickkehren, wo sie, um eines neuen Anfangs willen, das Ende
singen soll: in die Stube. Und in dieser Stube wird sich, wie
heute in diesem Kreis, erweisen, daBl die Werke so jung sind,
daB ihre Botschaft an uns so brennend aktuell ist wie am Tage
ihres Entstehens. -
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