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ASPEKTE DER ULMER NACHKRIEGSKULTUR - EIN 
RÜCKBLICK, AUSGELÖST AN K.F.'S UNLUST ZU LEBEN 
(1968) 
 

Es ist keine Lust mehr zu leben - Vom Wandel der kulturellen 
Situation in Ulm1 

Etwas über zwanzig Jahre alt ist das kulturelle Leben Ulms 
nach dem Kriege. Als "die Waffen schwiegen", kamen die 
Amerikaner und gaben Lizenzen. Oftmals ins Blaue hinein, in 
Ansehung der Nichtparteizugehörigkeit. Manchmal auch, unter 
Beratung, vernünftig. Unter dem böse zerpflügten Boden regten 
sich die Keime. Es gab dies und das, Notwendiges und Unnötiges 
- gleich zwei Orchester zum Beispiel -, das meiste gedieh, 
manches, ein Puppenspiel etwa, starb ab. Die Dinge 
normalisierten sich, aber was allen eigen war: ein vitales 
Sicheinsetzen derer, die daran beteiligt waren, die Freude, 
aus dem Nichts heraus etwas zu leisten, zu formulieren, zu 
bauen, zu werkeln. Es war eine schöne Zeit damals. Nicht ohne 
Eifersüchteleien und Ressentiments, aber im ganzen mit einem 
Zusammenhalt, einem Am-gleichen-Strang-Ziehen, wie sie 
exemplarischer nicht gedacht werden konnten. Die vh kam. 
Pfizer kam. Pée kam. Mendler und nach ihm Wackernagel kamen. 
Es war eine Lust zu leben. 

Die vh wurde bundesdeutsches Modell und blieb es. 
Vielgestaltig, gediegen und mutig. So mutig, daß sie einem 
heutigen Stadtrat als linksverdächtig gilt. Die HfG kam. Groß 
angesagt und leider sich verengend und zerstreitend. Ein Fall 
für sich, der sich dem Aphorismus entzieht. Im Theater, dem 
"Nudelbrett in der Wagnerschule", entfalteten sich Kräfte, von 
denen heute weithin, bis nach London, Paris und Belgrad, die 
Rede ist. Neue Formen der Brecht-Inszenierung, der Schiller-
Prägung, des Mitspieltheaters und Happenings, des 
Bühnenbildes, der Teamarbeit, der Darstellung unseres Lebens 
auf der Szene gingen in breiten Strömen von Ulm aus nach 
Bremen und Kassel und Stuttgart. 

Ins Theater zu gehen hieß angerührt, geschockt, vitalisiert zu 
werden. (Die Musik blieb, nicht nur in der Oper, dabei 
bescheiden, doch auch mit Stolz im Hintergrund. Die 
Meisterkonzerte können sich an den Bach- und Boulez-Tagen 
absehen, was bei uns in Wahrheit möglich ist.) Vom Museum 
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gefördert, kamen junge Künstler (Antes, Haese, Küchenmeister) 
zu deutscher und internationaler Geltung und einem alten 
(Bissier) wurde, wie er selbst es ausdrückte, "seine Narretei 
gerechtfertigt". Pée war in Hochform, blitzend von Einfällen. 
Die Besucherzahlen stiegen rapide. Bis zu einem gewissen, dann 
allerdings starren Haltepunkt war alles im Museum zu sehen, 
was des Sehens wert war, wollte man künstlerisch mit der Zeit 
leben. Über alldem stand der OB. Freilich mehr mit Reden 
fördernd als eigentlich inspirierend, immer aber 
nibelungentreu sich zeigend, wenn aus den Niederungen und 
Altenteilen die Angriffe und Gehässigkeiten hochkamen. Es war 
eine Lust zu leben. 

Wie aber ist das nun heute? Zwanzig Jahre jung und schon müde 
geworden? Die vh nicht, wir sagten's schon. Sie bezieht mit 
Recht ihr eigenes Haus und wird sich seiner wert zeigen. Der 
OB nicht; er kämpft weiter, mutig, mit ganzem Herzen. Das 
Theater, vor dem neuen Hause stehend. Ein Theater ohne 
Besonderheit, ohne geistiges Fluidum, Treffpunkt derer, denen 
das Mittelmaß gemäß ist. Kein Ansatz zur Teambildung, zu neuen 
Formen - außer der sozialen für die Rentner - eben genau das, 
was man gehobene Provinz nennt und was außerhalb Ulms nur noch 
mit Achselzucken und bedauernd quittiert wird. Die 24 
Millionen für das neue Haus sind, so gesehen, zunächst 
fehlangelegt. Aber der Bau wird überdauern. 

Das Museum? Vom Geleisteten zehrend, mit Aufschwüngen, die 
immer karger werden. Die Sicht auf die Avantgarde, auf Op und 
Pop und Signal leichthin dem studio f überlassend, das mit 
einer Zusammenschau immerhin 7000 vorwiegend jugendliche 
Besucher einbrachte. Nicht einmal Zebra, die neue Phantastik 
oder Ornamentik vermögen den Dr. Pée mehr aus dem 
Schneckenhaus der Nachexpression und Bonne peinture zu locken. 
Ja, die Alten, da stimmt es: Schönfeld und der Meister Acker. 
Seltsame Wendung zum Konservativen. Wie ja auch die 
Elitesammlung an europäischer Spitzengraphik immer den 
gesicherten Werten, den hundert- und mehrjährigen Künstlern 
galt. Wenn nun aber das studio f auch nicht mehr mag, was 
dann? Bleibt dann die gegenwärtige und künftige Entwicklung 
der Kunst den Ulmern verschlossen? Dürfen sie die 
Meistergraphik der Expressionisten und Picassos jahraus, 
jahrein bewundern? Sich darüber freuen, daß wieder eine neue 
Farblithographie von Odilon Redon erworben wurde? 

Nun, vielleicht liegt, was wir beklagen, genau im Zug der 
Zeit. Im nächsten Bundestag wird es die NPD geben und ihre 
Sperrminorität wird die Zuschüsse an die documenta V und 
ähnliche "kulturbolschewistische" Unternehmungen auch in den 
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maßgebenden Landtagen verhindern. Die Gemeinderäte werden, 
nachdem Palitzsch ärgert und Monk nicht trägt, auch im Theater 
auf Numero sicher, zu deutsch auf die Abendkasse und also das 
Bewährte, zielen. Es ist keine Lust mehr zu leben. Auf 
schwäbisch: "S'isch nemme des!" 

Muß das so sein? Man könnte resignieren und einfach sagen: ihr 
wollt es ja nicht anders. Aber die Jungen wollen es anders. 
Nur daß sie politisch argumentieren und artikulieren, was nach 
wie vor ein Thema der Kultur ist. Mit Straßentheater und 
Bilderbeschädigungen, Protesten auf der Buchmesse und der 
documenta ist nichts getan. Freiwillige vor! Auch unter den 
Wehrdienstverweigerern (die in Ulm für's bequeme Theater 
sind). Entweder es geht weiter, mühsamer als bisher und mit 
stärkeren Widerständen, oder aber wir verarmen und werden 
kulturell auch auf den Sektoren unterentwickelt, auf denen wir 
es bisher nicht sind. 

Es müßte auf diese Eskapade hin ein Strom von Zuschriften 
kommen. Ablehnende oder einschränkende ohnehin. Aber auch 
zustimmende, die Hand aufnehmende. Und was wird kommen? Kaum 
etwas. Es ist keine Lust zu leben.  

K.F. 

 

 

Aspekte der Ulmer Nachkriegskultur - ein Rückblick, ausgelöst 
an K.F.'s Unlust zu leben 

 

K.F. hat Recht; ich nehme die Hand auf: Die Hochschule für 
Gestaltung kann nicht leben und nicht sterben; das Museum 
weicht zurück vor Artefakten, die aufhören, in den Rahmen 
gepreßtes Gleichnis des Daseins zu sein; das Theater, das wir 
einige Jahre nötig hatten wie die Luft zum Atmen, bequemt sich 
einem Publikum an, das sich die Kunst als ein Element der 
Bildung und des Amüsements vom Halse hält. 

Den leeren, blinden Augenblick aufzuhellen aus dem Verständnis 
des Gewesenen, ist unsere einzige Chance. Worin bestand die 
Lust zu leben, gestern und vorgestern? Darin, daß 15 Jahre 
lang, wie kaum anderswo, Bürger und Künstler unserer Stadt 
Daseinslinderung darin suchten und fanden, daß sie sich im 
Kunstwerk ihr Leiden zusprachen? Dem Widerspruch auf die Spur 
zu kommen, blicke ich zurück. 
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1  [Nachkriegskultur: Musik, Theater, vh, hfg] 

K.F. hat die Jungen aufgerufen.- Was mich anlangt, war ich 
1943 schon "alt" genug, daß mir die letzte Spielzeit im alten 
Ulmer Stadttheater zum Erlebnis werden konnte. Dreimal 
Musiktheater prägte sich tief ein, begleitete durch die 
späteren Jahre, ragt in der Erinnerung heraus aus der Fülle 
des Stoffs: Zuerst Die Zauberflöte, Kampf um die Vergeistigung 
der Geschlechterliebe, ein provozierendes Mysterium; dann der 
Freischütz - Schicksal des Mannes, der nicht mehr fähig ist, 
den Kaufpreis für Agathe, die gretchenfromme Tugendbraut, zu 
entrichten: der Frau, diesem höchsten männlichen Jagdobjekt, 
das Jagdobjekt Welt, Natur zu Füßen zu legen, mit dem 
Probeschuß sich standesgemäß zu legitimieren, mit der 
Morgengabe beruflicher Qualifikation den sexuellen 
Liebestausch zu erkaufen; dann, dem Inhalt nach unverstanden, 
dennoch, der musikalischen Verklärung wegen, die über die 
Intrige gebreitet war, geliebt und umschwärmt: Die Hochzeit 
des Figaro. Zuletzt, im alten Saalbau, steil aufgerichtet über 
dem Grauen, über der Barbarei des Krieges, jene dem Leiden 
abgerungene Apotheose der Bruderliebe: Beethovens "Neunte 
Symphonie". 

Dann durfte ein Volk, welches das Verhängnis Hitler in seinem 
Schoß gezeugt und großgezogen und in seinem Namen einen 
Vertrag auf zwölf Jahre blinden Enthusiasmus mit seinem Blut 
gezeichnet hatte, die kunstgewordene Stimme seines Gewissens 
nicht mehr hören. Der Ruf zur Selbsterkenntnis, der im 
Kunstwerk laut wird, die Stimme der Liebe, der Gewaltlosigkeit 
erstickte. Die Pforten der Kunststätten schlossen sich. Und 
bald zog das Vacuum der inneren Leere die äußere Zerstörung 
nach sich. Theater, Saalbau, Dreifaltigkeitskirche, alle die 
Stätten, mit denen meine eben erwachende Kunstbegeisterung die 
Utopie einer gereinigten Menschheitszukunft verband, sanken in 
Trümmer. Einäugig, ohne die Spur einer bremsenden Reflexion, 
wühlte sich der Wahnsinn ins Verderben des "Totalen Krieges". 

Wer konnte nach Bombennächten und Besetzung, erst recht nach 
allem, was sich jetzt an geradezu artifizieller Brutalität 
enthüllte, an eine auch nur äußerliche Auferstehung glauben? 
Wer durfte hoffen, daß sich an der entlarvten Physiognomie 
eines Volkes, das zu neunundneunzig Prozent Hitler und das 
Verbrechen gewählt hatte, noch einmal Kunst entzünden würde? 

Und doch geschah es. Die Sehnsucht ging nicht gleich nach der 
Moderne, nach der Selbstentlarvung. Dazu lebte man noch zu 
real im Schock und in seinen brandigen, steinigen Folgen. Was 
im Krieg zuletzt von der Bühne trat: die Wahrheit im Glanz des 
schönen Scheins, nie leuchtete sie, therapeutisch, 
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schocklösend angewendet, heller und rührender als damals über 
den Trümmern. Musik war das erste, was wir wieder hörten, in 
Gasthöfen, Gemeindesälen und Kasernen auch im Freien. 

Dann kam die vh. Sie zog die Verfemten an, den Untergrund; sie 
öffnete die Schranken des Mißtrauens und holte die Geister, 
die Gäste ins Haus, an denen sich unser verengter Atem 
europäisch, ja weltbürgerlich weiten konnte. Was hier geschah 
und was uns Jungen half, die Schalen ideologischer Verkrustung 
abzuwerfen, verdanken wir allein, um einen jüngst von OB 
Pfizer geprägten Terminus zu variieren, der "sanften Gewalt", 
die der Name Scholl nach dem Kriege im Lande und draußen 
repräsentierte. Daß Inge Scholl, die Überlebende, sich auf das 
Erbe der Geschwister verpflichtete, daß sie es mit ihrer 
Seelenverwandtschaft ausfüllte und aus dem exemplarischen Tod 
der Geschwister uns einen Weg ins Leben wiedereröffnete - das 
ist ihr Verdienst. 

Dann, als wir hervorkrochen aus Löchern und Provisorien, als 
wir wieder zu atmen wagten und das Leben weiterging, regte 
sich in einem vielleicht kleinen, aber für die öffentlichen 
Belange entscheidenden Teil der Bürgerschaft der Drang, einer 
Gesellschaft und einem Ich auf die Spur zu kommen, die das 
Grauen der Vergangenheit verursacht hatten. Unter uns Jungen 
war der Wille groß, den Krieg nicht als ein von Zeit zu Zeit 
nötiges Gewitter, als eine Einrichtung der kollektiven Völker- 
und Affekthygiene anzusehen, als einen von außen zustoßenden 
Verkehrsunfall, ein Fatum, bedauerlich zwar, aber 
unvermeidlich und außerhalb aller menschlichen Kompetenz. "Der 
Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch" - sang Brecht. 
Diesen Schoß der Gesellschaft, der das Ungeheuerliche barg und 
austrug, zu durchleuchten, seine Krankheit zu diagnostizieren, 
das war unser Anliegen. Machiavelli sagt einmal: "Ich glaube, 
der nahe Weg, ins Paradies einzugehen, würde sein, den Weg in 
die Hölle kennenzulernen, um ihn zu meiden." Mit diesem Wort 
Ernst zu machen, waren wir - war ein kleiner Teil der 
Überlebenden - entschlossen. An diesem Ernst, an diesem Drang 
nach Selbsterkenntnis entzündete sich engagiertes Theater. 

Wie immer, wenn schwere Wetter über die Weltbühne hingegangen 
waren, hallte der Donner auf den Brettern nach, die die Welt 
bedeuten. Gestalten, gestiefelt und uniformiert, geschmückt 
mit Orden und Kokarden, im Leben soeben verschwunden, 
gespensterten, polternd über die Bühne. Das heißt auf Ulm 
bezogen: Mendler kam, zuckmayerisch expressiv, mit bitterem 
Spaß am Götzzitat, und ging. Die Bedürfnisse des Publikums 
verschoben sich; der Blick löste sich aus der starren 
politisch-ideologischen Fixierung und kehrte zurück zum Ich 
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und seinen Leiden, die älter waren als der 
Nationalsozialismus. In dieser Atmosphäre stieg Wackernagel 
auf, zuerst noch Deharde, den seriösen Kunstbürger alter 
Schule im Hintergrund, dann bald sein eigener Herr im Hause. 
Ein wenig spektakulärer Aufstieg, verglichen mit dem späteren 
Hübner. Nicht kometenhaft, sondern leise, unaufdringlich 
sicher, nach der Art der Liebenden. Er war der radikale 
Künstler. Sein politisches und soziales Engagement bestand 
darin, daß er sich im Kreuzfeuer widerstreitender 
Tageslosungen ausschließlich und vorbehaltlos dem Charisma des 
Kunstwerks verpflichtete. Er wußte, kein Pro und Kontra, 
sondern nur das Kunstwerk, das die schizophrenen Aspekte von 
Ich und Gesellschaft darstellt und in die Katastrophe treibt, 
konnte die verschüttete Einheit, die humane Substanz, das 
menschliche Herz, die Liebe evozieren. Sein Theater war 
engagiert, ohne festgelegt zu sein. Ihm galt das moderne Werk 
soviel wie die antike Tragödie, und wenn es für ihn Ruhe- und 
Schwerpunkt gab, bei denen das Herz des Liebenden verweilte, 
dann war es dort, wo Wahrheit und Heiterkeit zum seltenen 
Einklang kamen, war es bei Shakespeare und Mozart. Ihm, dem es 
um die Heimkehr in des Wortes elementarer religiöser Bedeutung 
ging, war die Kunst, war das Werk ein Weg, auf dem der 
verlorene Sohn nach Hause suchte. Diesen Weg zu finden und 
zurückzulegen, brauchte er, wie Goethe für seinen Faust, das 
Kunstwerk aus vier Jahrtausenden. Im Ringen um diesen Weg, um 
dieses Selbstverständnis, ging er seinem Publikum voran. 

Ein anderes Institut kam damals in unsere Stadt. Erbe des 
Bauhauses. Einheit von Technik und Kunst - Programm und 
magische Formel einer Weltrevolution! Es war die Hochschule 
für Gestaltung. Wieder nicht denkbar ohne die Leuchtkraft, 
ohne den weltweiten Kredit des Namens Scholl. Ein Strom kühler 
Reflexion ergoß sich vom oberen Kuhberg in unsere Stadt. Wer 
von uns Jungen wünschte nach den Jahren blinder Emotion nicht 
den klärenden Dialog, die Öffnung der Tabus, Läuterung und 
Transparenz des Denkens? Wie da Gefühlsoasen beseitigt, 
neoexpressionistische Zimmerwände geweißt wurden, wie da 
Nierentische an die Nachbarschaft gingen, biedere Anbaumöbel, 
kaum erstanden, die Besitzer wechselten - wie nun das Vacuum, 
die weiße Leere - man denke an Malewitschs weißes Quadrat und 
die konstruktiven Folgen - den ästhetisch kühlen Reiz streng 
funktionellen Möblements anzog, wie Knoll International  
triumphierte, von biederen schwäbischen Handwerkern 
kopfschüttelnd unter Katalogpreis nachgebaut, wie die 
Wohnzimmer und Buden der Freunde sich uniformierten - es war 
eine Epidemie! Ihre Diagnose, sagt K.F. zu Recht, entzieht 
sich dem Aphorismus. 
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Was damals von der hfg ausging, uns Junge umtrieb, ging auch 
an den Älteren, Reiferen nicht spurlos vorüber. Die hatten 
freilich nicht nur für funktionelles Enterieur, sondern auch 
für das Gehäuse drumherum das Geld im Beutel. K.F.'s Haus im 
Sylvanerweg entstand. Wohlgegliederter Kubus in leuchtendem 
Weiß, vor dem der Mohn unvergeßlich blühte; ungezählte Male 
von uns umschlichen, umgangen, beredet. Das studio f tat sich 
darin auf. Und nehmen wir hfg, Museum und studio f zusammen, 
dann war da ein Prisma, das die Tendenzen der bildenden Kunst 
aus Gegenwart und allerjüngster Vergangenheit bündelte, klärte 
und sie als Konzentrat an uns weiterstrahlte. Wer der Zeit auf 
den Zahn fühlen wollte, ohne es professionell zu treiben, wer 
sehen wollte, wie sich die moderne Kunst im Rahmen quälte und 
herausdrängte, aber wohin?, der durfte getrost zu Hause 
bleiben. 

Woran lag es bei all der Aufgeschlossenheit, bei all der 
gegenwartsfreudigen Aktivität, daß die Musik im Reigen der 
engagierten Künste fehlte? War es, weil sie, die wärmste, 
anziehendste, unmittelbarste aller Künste, den apokalyptischen 
Schmerzenslaut schärfer beschwor, den Bürger radikaler aus den 
gehegten Gefühlsparadiesen einer falsch oder doch sehr 
einseitig verstandenen Klassik und Romantik dem Eis des 
seriellen Augenblicks aussetzte? Das musikalische Leben in 
unserer Stadt blieb konservativ-zurückgewandt. Eine 
kunstbewußte Bürgerschaft, die sich im Museum, im Podium, in 
studio f und hfg mit der Moderne, mit den kunstgewordenen 
Sinnzeichen gegenwärtigen Existierens umgab und 
identifizierte, pflegte und genoß - ein paradoxer Vorgang - 
das Gefühl der Eigenwärme und bürgerlicher Wohlbeschaffenheit 
in disziplinierten Familienfesten von hohem musikalisch-
architektonischen Glanz. Ich spreche von den Bachkonzerten, 
damals die Krönung unseres Musiklebens. Wir Jungen glänzten 
mit und ließen uns beglänzen - ein sublimer Narzißmus, in 
vielerlei Hinsicht reicher Betrachtung würdig -. Wer den 
historisch-psychologischen Konsequenzen dieses Narzißmus nicht 
ausweichen wollte, kam in Ulm nicht auf seine Kosten. Aus der 
Gemütsoase der Rokoko-Bibliothek zogen wir durch die 
Naturidylle der oberen Donaulandschaft in die kalte, nüchterne 
Donaueschinger Stadthalle. Und Bach und Penderecki, polyphoner 
Festtagsglanz und serielle Klage, konnten nicht krasser 
kontrastieren, als dieser Wechsel des äußeren Rahmens, der 
Architektur. 
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2  [Ionesco, Zauberflöte, Don Giovanni] 

"Du bist nicht tot, bist abgeschieden auf einer Zauberinsel 
gleich wie Prospero". 1958, als alles blühte und gedieh, als 
die Lust zu leben auf ihren Höhepunkt kam, schrieb K.F. ans 
Ende eines Nekrologs diesen Trost. Peter Wackernagel war vom 
Zenit der Ulmer Nachkriegskultur hinübergegangen. Er ließ uns 
ein Theater zurück, das im Begriff war, die Antagonismen, die 
Alternativen, zwischen denen unser gesellschaftliches und 
persönliches Dasein schwankte und zu wählen hatte, mit 
provokatorischer Eindringlichkeit vor uns hinzustellen. 
Wackernagels Theater war nie hausbacken gewesen. Es war der 
Gegenwart nie etwas schuldig geblieben. Doch was nun, in 
seinem Todesjahr kam, stellte alles sinistre, die 
Persönlichkeit zersetzende Warten auf Godot, stellte alle 
Schrecken eines Sodom und Gomorrha in den Schatten. Ich rede 
von Ionesco, der mit zwei unvergeßlichen Aufführungen, die von 
Groeling besorgte, das Ulmer Podium eroberte. Es begann 1958 
mit Opfer der Pflicht; in kurzem Abstand folgten Die Stühle. 
Beide Stücke, wie überall, wo Theater nicht lügt, wo das 
Kunstwerk nicht ideologisch abschweift, sondern der 
elementaren Not des Existierens auf der Spur bleibt, 
ausschließlich geschlechterbestimmt. Beide Stücke eine 
tränenlose Fascination. 

Im Mittelpunkt Mann und Frau; das Paar, an dem Mythen und 
Kunst seit eh und je den Stand gott-menschlicher und mann-
weiblicher Liebe darstellen. Kein Gottgericht von außen, kein 
Sodom und Gomorrha wurde hier vollzogen, sondern die leeren 
Qualen eines Ich, das jeden existentiellen dialogischen 
Bezugspunkt verloren hatte. Dada, einst erfunden als 
künstlerische Provokation eines in seinen Konventionen 
erstickenden Lebens, hier war es auf kleinstem Raum 
selbstvergessen-gesellschaftliches Ereignis. Hier war ein 
Menschenpaar, das Persönlichkeits-, verantwortungs- und 
dialogflüchtig, immer äußerem Druck in der Geste der Anpassung 
nachgebend, alle kultischen, humanen, erotischen und sexuellen 
Spannungen abgebaut hatte. Durchs Vacuum der Langeweile 
gespensterten verloren die Fetzen losgebundener Konventionen. 
Im Spiegelsaal der Eitelkeiten zersetzten sich, immer neu 
durchgespielt, die Sprach- und Verhaltensklischees und legten 
den potentiellen Schwachsinn frei. Dem Wühlen in Erinnerungen, 
dem Wälzen von Schuldgefühlen, entsprach die Unfähigkeit, 
existentielle Schuld zu entdecken, um die sich die 
ausverkauften Werte neu hätten kristallisieren können. Hier 
tobte ein Infantilismus, keiner humanen Mittellage, keiner 
Taten mehr fähig, sondern exzentrisch hin und her gerissen 
zwischen hündischer Sentimentalität und aggressivster 
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Vernichtungswut, süchtig nach fauler Erlösung, süchtig, von 
außen gegängelt und manipuliert zu werden. Aber das leere 
Spannungsfeld zwischen den Partnern zog nichts Lebendiges an. 
Kein Gott, keine Transzendenz, kein neuer, Zukunft eröffnender 
Einfall, ja, nicht einmal ein Mensch in Fleisch und Blut mit 
ein wenig Vernunft begabt, fähig zur Selbstrefiexion, trat in 
den gespenstischen Erwartungsraum dieser verlorenen 
Zweisamkeit ein. Was erschien, das waren Projektionen 
egoistischer Ängste und Sehnsüchte, imaginäre Vollstrecker 
mann-weiblicher Machtaffekte: Ein Polizist, selbst Marionette, 
Machtpopanz, entzweite die Entzweiten, jagte Choubert - und 
wer erinnerte sich nicht der mimischen und akrobatischen 
Künste Will Courts: einen großen Namen hätte er tragen können 
an diesem Abend, schrieb K.F. damals... jagte Choubert durch 
den Schlamm seiner Erinnerungen - Flucht um die ausgebrannte 
geistige Mitte des Ich, eine vergeblich-euphorische Anamnesis-
Leistung. Ein Dichter trat auf, landläufig äußerster Gegensatz 
zur ausübenden Macht, tötete den Polizisten und führte dessen 
Aufgabe fort - Identitäten, die keine mehr sind, flossen 
ineinander über. Jeder wollte die Macht - keiner übte sie 
zuletzt mehr aus. Alle waren - "kauen runterschlucken" - die 
Gefangenen ihres Narzißmus. Nicht anders Die Stühle: Eine 
imaginäre Gesellschaft wurde aufgeboten: der Redner mit der 
erlösenden Botschaft, zuerst angekündigt, dann erwartet, 
erscheint. Auch er ein Phantom, Projektion, lallendes Echo 
gesellschaftlichen Schwachsinns. Und wer ist diese 
Gesellschaft: immer das Paar, immer Mann und Frau, Kern aller 
menschlichen Gemeinschaft, elementare Partnerschaft, in der 
sich der Mensch entweder für die Liebe entscheidet oder, wenn 
Ionescos Theater nicht log, zugrunde geht. 

War das, was hier demonstriert wurde, finales Resultat einer 
egoistischen Liebe, Resultat eines Geschlechternarzißmus, 
einer mann-weiblichen Kommunikation, die seit Jahrtausenden 
von außen: bei Gott, bei einem zum Fetisch degradierten 
Christus, bei der Kunst, der man den Rahm des schönen Scheins 
abschöpfte, zuletzt in einem technologisch-kollektiven 
Wohlstandsparadies bei gleichzeitigem Abbau der elementaren 
Wesensverschiedenheiten zwischen Mann und Frau die wohlfeile 
Erlösung suchte? War das die finale Antwort eines Künstlers an 
Mann und Frau, die vor der Wiedergutmachung des Sündenfalles 
in den Kirchhofsfrieden stumpfer Anpassung ausgewichen sind? 
War das das Ende eines geschichtlichen Menschentums, das auf 
der Flucht vor dem Partner lieber in der Isolation verendete, 
als seinen Macht- und Subjektwahn dem reinigenden Dialog 
auszusetzen? War diese Kunst Abbild einer im Leben verödeten 
Kommunikationssphäre, an der sich die Kunst in unseren Tagen 
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selbst erschöpfte? Sah so die Agonie einer Krankheit aus, die 
unsere Geschichte, rechnen wir die pervertierten, 
verschlingenden Mutterreiche, die der Väterwelt vorangingen, 
hinzu, seit fünf Jahrtausenden mit sich herumschleppt? Zeigte 
Ionesco eine späte Station auf dem Weg in die Verdammnis, in 
die ewige Wiederholung leerer Qualen, aus der keine Katharsis 
mehr herausführte? War das moderner Dante - Breughel - eine 
Höllenvision? Und schließlich: War das absurd? K.F. sagte 
damals - es war März: "Was, wenn im Mai, im Frühling, die 
Endzeit beginnt, wovor uns Gott behüte und ein Restchen 
menschlicher Vernunft. Was dann? Dann wäre das grandiose 
Vision, apokalyptische Prophetie. Und auch wenn alles weiter 
knospet, weiter floriert, weiter wurlt, ist nicht Sumpf genug, 
Irrsinn genug und Dumpfheit genug, um solche Sinnzeichen zu 
setzen?" Ich glaube, wir Deutschen, ich- und 
verantwortungsflüchtig, autoritäts- und erlösungssüchtig bis 
zum Verbrechen, hätten Anlaß, uns mit diesen Höllenbildern zu 
beschäftigen und die einschlägigen Analogien als warnende 
Menetekel herauszubilden. 

Ein anderes Sinnzeichen war es, leuchtend hineingestellt 
zwischen die kunstgewordenen apokalyptischen Schreckensbilder 
der Gegenwart. Die Zauberflöte war's. Zum erstenmal nach dem 
Kriege wieder in Ulm zu hören. Von der Kritik hoch belobt und 
doch zuletzt als über Ulms Kräfte gehend getadelt. 

1943 war es, als ich im alten Ulmer Stadttheater zum erstenmal 
Theaterluft geatmet habe. Auch damals gab man Die Zauberflöte, 
und von jenem Abend an ließ mich das Schicksal des Prinzen 
Tamino nicht mehr los. Was suchte der Prinz, prächtig 
gewandet, in öder felsiger Gegend? Warum war er von einer 
Schlange verfolgt, er, der wehrlos war und alle seine Pfeile 
verschossen hatte? Weshalb stand die betont moralische 
Märchenwelt der Königin und ihrer Damen gegen das Sonnenreich 
des Sarastro? Und weshalb war der "Bösewicht", der Räuber 
Paminas in Wahrheit kein Zauberer, kein Merlin, kein Klingsor, 
sondern ein von Liebespathos erfüllter Priesterkönig? Die 
Liste der Fragen war lang. Ich will sie nicht fortsetzen. 
Damals fehlte mir jede Welterfahrung, um zu wissen, daß es für 
seinsmächtiges Kunstgleichnis, für's Märchen, für den 
Archetypus werkimmanente Erklärungen nicht geben kann, daß 
alles Fragen nur immer tiefer in den dramatischen Gehalt 
hineinführt und alles deutende Ungestüm auf die immer helleres 
Entzücken verursachende Wiederholung des Werkes selbst 
hinausläuft. Viel später erst begann ich zu begreifen, daß 
Kunst, Märchen und Mythen sind, was sie sind und daß sie 
keiner Erlösung durch Erklärung bedürfen; daß wir uns vielmehr 
diese Gleichnisse des Daseins nur fruchtbar machen, wenn wir 
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vor ihnen unseren deutenden Willen ganz zurücknehmen, mit den 
Kräften des Gemüts in sie eingehen, um dann aus dieser 
Position des Stille-Haltens, des Im-Werk-zu-Hause-Seins Leben 
und Welt zu betrachten, zu verstehen, auszulegen und - 
vielleicht - zu verändern. 

Inzwischen hatte ich wie die Kinder, die im Immer-wieder-
hören-Wollen Erlösung von den Fragen suchen, die ihnen das 
Märchen auslöst, Zauberflöte, hatte Mozarts Opernwerk gehört, 
wo immer ich stand und ging - im Lande und draußen. Doch nie 
hat mich das Werk stärker bewegt als in der Ulmer Aufführung, 
die wenige Wochen nach Wackernagels Tod der unvergessene 
Professor Witt für unsere kleine Ulmer Bühne einrichtete. Mit 
dieser Aufführung erreichte die Hingabe an den Geist des 
Werkes, der Prozeß des Einwohnens Höhepunkte des Zuhauseseins. 
Diese Höhepunkte der Identifikation verdankte ich dem 
spezifisch an Ulm gebundenen Erlebnis, wie gerade das 
Unbeschreibliche dieser Kunst sich ins Unzulängliche des Orts 
findet, wie das größte Fest der Liebe, mit Hingabe den 
widrigen Verhältnissen abgerungen, die anziehendsten Wirkungen 
auf die Kräfte des Gemüts entfaltet. 

Diese Aufführung entfesselte, lange erahnt, gedanklich 
ertastet, den Zauber der Analogie zwischen Werk und Welt, 
zwischen Schein und Sein. Versunken war der kleinliche 
Vergleich mit der humanen Welt der Freimaurerei; weggewischt 
der fade Begriff allgemeiner Menschenliebe. Und die 
Behauptung, Mozarts Musik sei wie ein Feigenblatt der 
Verklärung über die Plattheiten des Schikanederschen Librettos 
gebreitet, entpuppte sich als die Lüge jener Kunstbürger, die 
das Werk nach dem Gesetz ihrer eigenen Schizophrenie nach 
Melos und Logos, nach ästhetischem und ethischem Gehalt 
aufspalten, den Rahm des schönen Scheins abschöpfen, das Werk 
zu einem Genußmittel ohne Reue machen. Hier war ein 
kunstgewordenes Modell - saecular, archetypisch. Hier 
leuchtete Wahrheit im höchsten Glanz geschichtlich möglicher 
Verklärung. Hier war ein Rückweg, ein Läuterungsweg aus dem 
drohenden Geschlechter-Schwachsinn, wie Ionesco ihn auf die 
Bühne brachte. Hier geschah, ins Gleichnis der Kunst 
gekleidet, die Heimkehr des verlorenen Sohnes aus einer zum 
sexuellen Tauschmittel entwerteten Objektwelt ins Paradies 
einer mythisch-gottverklärten Natur. Hier aßen Tamino und 
Pamina, Erstlinge der Erlösung, ein zweitesmal vom Baum der 
Erkenntnis und fielen - es mit Kleist zu sagen - in den Stand 
der Unschuld zurück. 

Worum ging es? Um den Mann, der alle Pfeile vom Bogen seines 
Machtwillens verschossen, alle Objekte erjagt hatte, dem auf 
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dem Berge seines Weltbewußtseins, seines endlichen 
Objektbesitzes, Erfüllungen zu Enttäuschungen wurden, dem sich 
Macht in Ohnmacht verkehrte; um den Mann, dessen 
objektgesättigter Blick sich ins Nichts verlor - ein Nichts, 
aus dem er stets und zu allen Zeiten, ob er wollte oder nicht, 
in den Armen des Weibes, der Mutter erwachte. Wohin gehen wir, 
fragt der Dichter der Romantik, und antwortet: "Immer zu 
Gott". Darauf lehrt die Geschichte die bissige Paraphrase: 
Immer zu den Müttern. Flucht aus diesem Mutterschoß, seine 
Umkreisung, Ortung, Definition, das ist, seit Orest die 
Mutterwelt moralisch entmündigt, dem Vater den Titel des 
supremen Geschlechts erkämpft hat, der verborgene Inhalt der 
abendländischen Geschichte - der griechische Bogen: 
Selbstentzündung des Mannes an den Gefilden hoher Ahnen. 
Zukunft als Widerspiegelung mythischer Vergangenheit Kunst - 
Homer bis Phidias - vergangenheitsbezogen, gesammelter, 
reproduzierter Mythos. Vor ihrer grandiosen Kulisse: Religion 
ohne Transzendenz. Prozesse auf Zeit, auf Borg. Denn endlich 
wie die mythische Substanz ist der Prozeß ihrer 
intellektuellen Aneignung. Sokrates, ein früher Tamino. In 
seinem Haupt erfüllt sich, reflektiert sich zuerst das Ende. 
Zwei Wege öffnen sich aus dem Nichts, der Ermattung: Diotima, 
die Frau als Weise, als Priesterin, als Visionärin, 
wiederentdeckt und eingesetzt als supremes Geschlecht, an dem 
der Mann - wie vor dem Fall - vergleiche Genesis 2.24 – 
empfangend "hängt". Die Alternative: das blinde Hinauslangen 
nach der großen Vaterimago, dem einen, unbekannten, 
unsichtbaren Gott. - Dann folgt die Sozialisierung des Nichts: 
Zuerst noch die Ernte der Systematiker, dann wachsende 
Entspannung - Stoa, Epikur, Skeptizismus. Vor dem drohenden 
Ende, vor der Erschöpfung und Versteinerung des antiken 
Bewußtseins, Flucht in die Mission, in Fremdbeglückung, immer 
kollektiv und immer mit imperialistischen Zügen: Alexander der 
Große. Zuletzt der distanzlose Sturz in den mythischen 
Mutterschoß, der nicht mehr trug. Helena, acht Jahrhunderte 
zuvor moralisch domestiziert, häuslich, sittlich, monogam, 
männlicher Wertvorstellung angepaßte Tugendfrau, emanzipiert 
sich in der Schwäche des Mannes. Geschlechterkampf, 
Geschlechterchaos, spätantike Enthemmung. 

Daraus die Neuauflage einer Väteremanzipation im Zeichen des 
leidenden Christus. Aus Leib- und Weibverfallenheit, aus roher 
Geschlechtlichkeit die Flucht in eine virile Erlösung - Flucht 
aus der Nächstenliebe - und wer ist sich näher als Mann und 
Frau? - in die Liebe zum Gott der Metaphysik, Projektion einer 
Ohnmacht, patriarchalisches Wunschbild; Augustin bis Thomas - 
trotz aller Qualen des Ich ein triumphierender Narzißmus. 



 

13 

Wieder der Sturz in den Mutterschoß: Veitstanzepidemie, 
sexueller Massenwahn - die Wogen enthemmter Geschlechtlichkeit 
schlagen über der Menschheit Europas zusammen. Aus ihnen reckt 
sich, blind zuschlagend, letzter brutaler Reflex einer 
falschen Väteremanzipation, die Faust der Inquisition. Mozarts 
Komtur, der ein moralisches Weltbild, und dazu gehört die 
Illusion weiblicher Treue, bis zur Selbsterstarrung 
verteidigt, ist Gleichnisträger und ritterliche Inkarnation 
des Zeitalters. 

Dem Sturz aus spekulierten Paradiesen folgt die neue Manie: 
Besitzergreifung des Mutterschoßes, der Materie. Leib- und 
Weltbesessenheit hieß die aufgeklärte Rache an dem Gott, der 
nicht erschien; greif immer auf den Stein, das neue 
Zauberwort. Fluchtweg über die Welt, Bestandsaufnahme der 
Objekte, kolumbische Weltvermessung. Galilei bis Einstein; Don 
Juan in der Mitte, ihm den Kranz, denn er, der Verwegenste, 
Größte des Zeitalters vermaß die weibliche Seele, die zum 
Objekt gewordene Frau. Ihr paßte er sich an, wie jeder 
Forscher seinem Objekt. Ihr schmeichelte er, provozierte unter 
den Schichten der angepaßten Tugendfrau hetärischen Grund, 
entriß seinem Objekt die Wahrheit der "Tausendunddrei": die 
Liebe ist blind, weibliche Treue patriarchalischer Wahn, die 
Moral des Komtur ein Feigenblatt über dem Abgrund sexueller 
Anarchie, gleichzeitig Anarchie von Stand und Besitz. - Die 
Objekte sind vermessen, Kolumbus verwandelt sich in Kafkas K. 
Don Juan zerbricht über'm Triumph der "Tausendunddrei". Wieder 
ein endlicher Bogen und wieder mit Frauenemanzipation in der 
Schwäche des Mannes. 

Moral und Ästhetik, Theologie und Aufklärung, Komtur und Don 
Juan - beide haben die halbe Wahrheit. Es sind die zwei 
Seelenhälften des Mannes, aufgespalten im Kampf um die Frau, 
zwei Formen ihrer In-Besitz-Nahme, einäugig beide: In der 
Höllenfahrt in Mozarts Don Giovanni stürzen sie, auf ihrer 
endlichen Bahn erschöpft, zusammen und feiern in Alfonsos 
ironisch distanziertem Welt- und Weibbewußtsein, in seinem 
Così fan tutte, persongewordene Auferstehung. Auch dieses 
Bewußtsein, an zwei Paaren, die sich über's Kreuz verführen, 
kurz bestätigt, mündet in einen endlichen Triumph. Isolation, 
Einsamkeit ist die Folge. Ironie verbrennt im läuternden Feuer 
ihrer Verzweiflung. Dem geläuterten Psychologen fällt das Amt 
des Herrschers zu: Aus Alfonsos Asche steigt Titus, ein 
verjüngter Alfonso, und gibt die Welt aus dem Machtgriff des 
Herrschers an ihr eigenes Schicksalsgesetz frei. Aus Liebe zu 
dieser Aufgabe verzichtet er auf die mann-weibliche Liebe, auf 
Berenice, die künftige Pamina. Die Liebe zum Volk - das 
Fluidum allgemeiner Menschenliebe - ersetzt ihm nicht 
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Geborgensein und Wachstum in der Nächstenliebe. Seine, wie 
jede abendländisch-geschichtliche Humanität, erfüllt sich in 
Einsamkeit. Auf den Bergen seines Weltbewußtseins, die 
Landschaft seiner Vergangenheit, das Reich seiner Väter, 
seiner früheren Inkarnationen zu Füßen, verwandelt sich ein 
letztes Mal Erfüllung in Enttäuschung, verwandelt sich 
gleichzeitig Titus in Tamino. Hier steht der Mann, frei von 
patriarchalischen Bindungen, gereinigt von Macht- und 
Objekttrieb, Verkörperung einer zweiten Naivität, bereit, sich 
von der Wahrheit entzünden zu lassen, vor dem letzten Einsatz: 
vor dem Liebes-, dem Durchbruchskampf mit der Frau. Hier an 
diesem Punkt seines Laufes steht der konsequente Humanist vor 
der Lebensfrage nach einer zweiten Aufklärung: Entweder es gab 
von hier aus, aller theologisch postulierten Unaufhebbarkeit 
des Sündenfalls zum Trotz den Durchbruch, oder die Welt war 
dazu verurteilt, sich in Ionescoschen Walpurgisnächten durch 
die Äonen zu schleppen. - "Es siegte die Stärke und krönet zum 
Lohn die Schönheit und Weisheit mit ewiger Kron". Zu zeigen, 
wie Mozart auf einem Weg durch sechs Opernwerke hindurch, real 
und psychologisch vermittelt, zu dieser Erlösungsapotheose 
kommt, ist dieser Bericht nicht der Ort. Doch notvoll-
aphoristisch war dies anzudeuten: Der Ära Wackernagel und 
ihren exemplarischen Mozartaufführungen verdanke ich die 
Einsicht, daß Mozart Schönheit und Weisheit in ihrem vollen 
Umfang besaß. Eine Weisheit, eins mit der ultima ratio eines 
alten Goethe, eins mit seinem Christentum - in der 
Gralsbotschaft aus dem Horizont eines Offenbarungsbewußtseins 
wunderbar bestätigt. 

Ich weiß - "Inthronisation Gretchens über Nietzsche" - auf 
diesen bitter ironischen Nenner brachte Benn für sich und 
seinesgleichen das Problem und legte es zu den Akten. Ich 
komme darauf zurück. – 

 

3  [Schiller: Die Jungfrau von Orléans] 

Wackernagels Theaterära war auf einen warmen, humanen Grund 
ton gestimmt; es wurde geliebt, enthusiastisch und besessen 
aber nicht geopfert. Mit Wackernagel fand ein Wirken sein 
Ende, das nicht glänzte, aber menschlich naheging. Mit Hübner 
- Palitzsch kam der Glanz. Don Carlos, Kaukasischer 
Kreidekreis - um nur zweimal in das Füllhorn dieser 
Theaterjahre zu greifen - : Das waren exemplarische 
Erfüllungen, sie rissen hinein in die Ströme formgewordenen 
Schauderns und Entzückens - das waren Feste der Form, sie 
machten die Distanz zum Werk vergessen. Rezensenten von 
Hamburg bis Zürich wurden produktiv im Lob des Werks, im Lob 
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seiner Interpreten, Kritik schwelgte, vertraute ihr Wort dem 
Enthusiasmus an, der sich hier entzündete, und verriet ihren 
Berufsstand nicht. Das war, in Reinkultur, die Lust zu leben, 
Lust an den Gewächsen edler Zucht, Lust am Sieg des ordnenden 
Willens, der aus Chaos und Rausch, der aus Sturm und Drang 
eines jugendlichen Ensembles - ein Drang, der oft genug 
gelebter Beckett war - artifizielle Triumphe der Form 
destillierte. Das waren ertrotzte, dem gärenden Grund 
abgerungene Ekstasen, Leben, prometheisch arrangiert über dem 
Abgrund vulgärer Leidenschaften. Kein Naturwuchs, sondern 
Verdichtungen intellektueller Energie, in artistischer 
Fragilität aufgetürmt vor unserem zitternden Ich. Die Freunde 
aus den Metropolen reisten an, in der Provinz Kunst zu 
erleben, zweite Schöpfung, "frei von Erdenrest, zu tragen 
peinlich", "durch und durch gehärtet und geweiht". 

Gleichart entzündete sich bei Schiller und Brecht - beide 
waren Favoriten der Ära. Beide Primat des Willens, moralischer 
Imperativ; monistisch beide, voll idealistischer Gläubigkeit 
an die Änderung der Gesellschaft aus patriarchalischem 
Intellekt, ein Intellekt, der seine große Projektion, seine 
Vaterimago, den Gott der Metaphysik eingeholt hatte, sich auf 
den Thron setzte und Geschichte, seine Geschichte überflog 
und, solcherart poetisch-pathetisch enthemmt, die Gesellschaft 
unter die Predigt der autonomen Menschenliebe nahm. Beide, wie 
jedes Ich als idealistische Setzung seiner selbst, tief 
gefährdet - Kunst als Willensdestillat, dem Todestrieb, dem 
Hang ins Nichts, ins Kollektiv - kurz: dem Mutterschoß 
abgerungen. Hier entzündete sich, seelenverwandt, der 
revolutionäre Elan des Ulmer Teams und setzte das eigene 
Daseinsgefühl in Szene. 

Paradox, aber doch wieder von höchster Folgerichtigkeit, daß 
zwischen Glanz und Elend dieser männlich-betonten Welt 
plötzlich ein Engel aufstieg, ein Mädchen, eine Frau. Nicht 
biologisch bestimmt, nicht Magd des Mannes, nicht in seinen 
Diensten sich erfüllend, nicht Marionette seiner Moral, 
sondern aus einer Welt ihr Dasein sich bestätigend, in die der 
Mann nur unter hölderlinischen Opfern hineinreichte. 

Die Jeanne d'Arc lebt im 15. Jahrhundert. "Die Vorstellung von 
der Welt (ist) so unbeweglich, so starr geworden wie eine 
Kathedrale, die im Mondlicht schläft" (Huizinga). Diese 
theologische Wertwelt, bilderreich um den Gekreuzigten, einen 
toten Kultmittelpunkt angereichert, erfüllt sich, stagniert, 
zerbricht. Ein Gottesstaat von Gnaden männlicher 
Heilsspekulation, errichtet über dem Abgrund mann-weiblicher 
Lieblosigkeit, löst sich auf. In Frankreich wird die 
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patriarchalische Erschöpfung und Ohnmacht in dem 
geisteskranken Karl VI. Person. Unter den Oheimen, den zu 
Reichsverwesern bestellten Herzögen von Orléans und Burgund 
zerfällt die Einheit des Reiches, wird die Schizophrenie Karls 
nationales Ereignis. Die paralysierte Nation wälzt sich in 
Anarchie und Fremdherrschaft. Im Vacuum des Schreckens 
intrigiert machtbesessen das dämonische Weib - Isabeau. 
Erzbischof und Dauphin, der VII. Karl, des Reiches legitimer 
Erbe, sind ratlos. An Agnes Sorel, Geliebte des Königs und 
Repräsentantin ihres Geschlechts, entlarvt der Dichter den 
Macht- und Imitationstrieb, der sich hinter weiblicher Liebe 
und Hingabe versteckt. Ihr Drängen und Fordern: Kampf bis zum 
letzten um Reich und Krone ist das verhallende Echo 
königlicher Gedanken - Spott auf das Machtstreben, das der 
König, sein Land zu schonen, gestern verwarf. Agnes ist 
Schattenwurf des Mannes. Sie, die im gefährdeten Reichtum des 
Königs den Glanz ihrer Bedeutung gefährdet sieht, ist nicht 
die Frau, ein Männerherz aus der Verzweiflung, aus 
Tatenlosigkeit emporzureißen. 

Ins Vacuum männlicher Erschöpfung tritt eine andere Frau. 
Johanna mit dem Helm. Visionärin. Gottentzündete 
Vollstreckerin königlichen Gebets. Sie zog das Herz, die Liebe 
zum Volk, zum Königtum. Zu Lebenswerten, die jenseits 
weiblicher Eigenliebe lagen. In einem Augenblick, da 
männliches Verstandespriestertum versagt, Throne zerbrechen, 
die Einheit des Volkes zerfällt, sucht sie Erlösung nicht beim 
Mann, bei seiner Macht und Moral. Ein anderes Gretchen im 
Anblick Mephistos, nimmt sie die angelernte Religion beim Wort 
- und siehe, weiblicher Inbrunst ist der christliche Himmel 
nicht leer und stumm. Die heilige Eiche, das Muttergottesbild 
daneben - wie in archaischen Zeiten verwandeln sie sich in die 
Stätte der Epiphanie. An der Erfahrung des Heiligen entzündet 
Johanna sich das Bewußtsein für Wert und Bedeutung der Heimat. 
Das Vaterland als den gottgegebenen Ort menschlicher 
Bewußtwerdung, als Raum der Individuation fremdem, wild-
männlichem Objektzugriff zu entreißen, es als Heimat eines 
Volkes wieder zu befrieden, ist Johanna gerufen. Als 
Priesterin der Vision tritt sie an die Stelle des scheiternden 
männlichen Verstandespriestertums. Als gottentzückte Seherin 
verankert sie den tödlich erschöpften patriarchalischen 
Augenblick im originalen Bildstoff einer lebendig erfahrenen 
Transzendenz. 

Diese Jungfrau von Orléans war ein Höhepunkt, ja, vielleicht 
unter Höhepunkten die Klimax in der Ära Hübner. Woran lag es: 
War es Schillers dramatische Größe? War es Hübners Ausdeutung? 
War es Elisabeth Orth? Es mußten wohl viele Wirkungen sich zu 
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einer einzigen vereinigen, daß die Aufführung Quellgründe 
anschlug, verschüttete Wahrheiten evozierte, die Macht über 
Gefühle raubte. Erschöpfung, Abspannung, Nichts - ein 
zerspaltenes Vaterland - und inmitten der drohenden Auflösung 
die Frau, die, wie Isabeau und Agnes, noch im Scheitern des 
Mannes sein Schatten bleibt, mit ihrem Imitationstrieb die 
verlorenen männlichen Posten besetzt, mit ihrem Machtwillen 
männliches Scheitern ins Chaos treibt? Kannten wir das nicht? 
Es strömte zwischen Sein und Schein, denn hier kamen, wenn 
auch im ritterlichen Kostüm des sterbenden Mittelalters, die 
Probleme unseres Daseins ins Bild. 

Der mythische Bildrest, das Gestaltbewußtsein, das 
patriarchalischem Schöpfertum einst seine Auftriebe gab, 
verflüchtigte sich. Unser öffentliches und privates Leben 
droht zu veröden. Funktionelles Denken, Derivat einstigen 
Gestaltbewußtseins, treibt führungslos im Stoff. Die Triumphe 
dieses Treibens, eine enthemmte Technik und Naturwissenschaft, 
werden den Planeten als Heimat menschlicher Selbstwerdung 
zerstören oder in eine Wüste verwandeln, wenn es uns nicht 
gelingt, menschliches Bild- und Selbstbewußtsein oberhalb der 
kollektiven, verstandesgewirkten Zivilisationsebene neu zu 
entzünden. - Woher soll dieser Bildstoff kommen? Die 
Geschichte ist geplündert und eine Renaissance als 
Reproduktion von Vergangenheit undenkbar. In dieser Lage wird 
die Frage nach der gott-menschlichen Unmittelbarkeit, d.h. 
nach der Erschließung unverbrauchter Bildquellen, an denen 
sich unser Bewußtsein seinen stagnierenden Kulturwillen 
entzünden kann, zur primären Lebensfrage. Sie ist zugleich 
eine Frage nach der christlichen Nächstenliebe, d.h. nach dem 
Wesen mann-weiblicher Partnerschaft. Liegt es in den 
Fähigkeiten der Frau, ist es ihr bestimmt, in der bewußten 
Hinwendung zur lebendigen Gottheit, zur Transzendenz, ihre 
hetärisch-moralischen Schichten abzuschälen, um zuletzt zu 
ihrem eigenen Selbst und damit zum Quell des Seins, zu 
transzendentem Bildstoff, zum übersinnlichen Dialog 
durchzustoßen? War die Jungfrau von Orléans ein gottbegnadeter 
Sonderfall oder Vorentwurf künftiger Weiblichkeit? Vorentwurf 
einer recht verstandenen Frauenemanzipation, welche die Welt 
revolutionieren, ein neues Äon Menschheitsgeschichte 
heraufführen wird? 

 

4  [Ulmer Happening] 

Hübner und Palitzsch stellten ihre Sinnzeichen auf und gingen. 
Auch ein theaterbesessener Gemeinderat wäre gegen den Aufstieg 
von Kometen machtlos gewesen. - Es kamen Brecht und Bremer. 
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Sie brachten solides, und man verstehe mich nicht eng, wenn 
ich sage: bürgerliches Theater in die Turnhalle und gaben sich 
im Podium, als wollten sie an ihrer eigenen Bürgerlichkeit 
Rache nehmen, mit jungenhafter Verbissenheit zeitgemäß und 
engagiert. Das Experiment war ihr Programm, mit dem sie ihre 
gutbürgerliche Kinderstube Lügen strafen wollten - ein wenig 
rührend, ein wenig maniriert - man denke nur an die Manie der 
Kleinschreibung, als ließe sich eine in Formalismen erstarrte 
Welt mit formalen Kriterien aus den Angeln heben - und 
natürlich ein wenig schizophren. Trotz alledem liebenswert und 
letzte Ära von Verdienst und Spannung, ein Verdienst, das mit 
der erfrischend konsequenten Kopflosigkeit zusammenhing, mit 
der hier Theaterleute ihr Metier dorthin trieben, wo es 
verendete: ins Leben. 

Was konnte das Theater nach Beckett und Ionesco leisten? Es 
konnte sich bescheiden, konnte auf die lebendige Verankerung 
in der Gegenwart verzichten, konnte sich museal in den 
Schätzen der Vergangenheit etablieren, sich als 
Bildungsanstalt dem Establishment einverleiben. Vor dieser 
Kapitulation, die nicht nur das Ulmer Theater inzwischen 
vollzog, wußten Brecht und Bremer noch einen Ausweg: Ein 
Publikum, das sich durch die Provokation des Banalen und 
Absurden nicht aus der Ruhe bringen ließ, weiterhin passiver 
Konsument blieb, mußte mit härteren Mitteln angefaßt, 
geschockt, zum Dialog gelockt und gezwungen werden. Das war 
nur möglich, wenn die geheiligte Planke zwischen Akteur und 
Publikum, zwischen Bühne und Parkett beseitigt und 
gleichzeitig der Rahmen des Werks, die geschlossene Form 
aufgesprengt wurde. 

Vom Stegreifspiel erhoffte man, der Schauspieler, zur 
Improvisation, zur freien Entfaltung seines Ich aufgerufen, 
werde vielleicht das geschlossene Werk, das die Verödung der 
Kommunikation signalisierte, Lügen strafen. Die Schwäche, die 
sich hier in Szene setzte, erregte jedoch den Verdacht, daß 
die Langeweile unter Akteuren, die nicht unter Rollenzwang 
standen, durchaus der Langeweile im Leben entsprach. Dann 
wurde die Rampe zwischen Publikum und Akteur durchbrochen, die 
geschlossene Form des Werks zertrümmert; die Sprünge und Risse 
sollten die Aktivität des Publikums auf sich ziehen, sollten 
den seit Jahrhunderten zur Passivität verurteilten Mann im 
Parkett zum Mitspielen animieren. Auch dieser blutleere 
Mitspiel-Dialog bestätigte, daß die moderne Kunst im Rahmen, 
daß das Theater von Beckett bis Ionesco, nicht log. Der 
Versuch, das siechende Publikum zur Rettung der siechenden 
Kunstsphäre aufzurufen, erwies sich als eine Tautologie. Der 
Teufel ließ sich mit Beelzebub nicht austreiben. Ergo mußte 
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man einen Schritt weiter gehen, mußte, um dem Publikum eine 
Lebensäußerung zu entreißen, die Provokation zum Äußersten 
treiben. Vom Mitspiel gings zum Happening; denn ein Publikum, 
das sich einst im Kult, in der starren Form der Liturgie, dann 
im Kunsttheater von seiner Krankheit weggestohlen hatte, das 
schließlich das absurde Theater, diese "Enthüllung von 
Ungeheuerlichkeiten" reaktionslos konsumierte, aus Ionesco 
einen Klassiker, den Opa der Moderne machte, und noch auf die 
Herausforderung zum Mitspiel lustlos reagierte, Sattheit 
demonstrierte, mußte mit der Nase dorthin zurückgestoßen 
werden, wo die Wirklichkeit siechte und stank. Jetzt wurde die 
Rampe verworfen, jetzt begann der Exodus des Akteurs von der 
Bühne ins Leben, jetzt wurde Theater als eine saecularisierte 
Erlösungsanstalt aufgehoben. Die Intendanz kündigte einen 
jahrhundertealten Vertrag auf Illusion und stellte dem 
gnädigen und verehrungswürdigen Publikum den Stuhl vor den 
verschlossenen Musentempel mit der Aufforderung, es möge sich 
von dort aus in dem veruntreuten Dasein umschauen. 

Daß Vostells Happening bedeutungslos blieb, was die gewünschte 
Katharsis, was den Schock anlangt, den es auslösen sollte, 
sagt nichts aus über seine geistes- und kulturgeschichtliche 
Bedeutung. Was geschah? Einst hatte sich die dramatische Kunst 
an einem Ich, an einer Gesellschaft entwickelt, die, 
überschwemmt von sexuellen Zwängen, vom Leiden am Geschlecht, 
bei keinem Kultgedanken, bei keiner Liturgie, bei keinem 
kultischen Erlösungstheater mehr Beruhigung fand. Als zweite 
Schöpfung überwölbte seither dramatische Kunst den kranken 
Leib der Gesellschaft, ließ das Leiden formgewordenes 
Kunstgleichnis werden. Erschöpfte sich in unseren Tagen dieser 
abendländische Kunstprozeß und mündete ins Leben zurück, von 
dem er sich genommen? Und waren Absurdes Theater, 
Stegreifspiel, Mitspieltheater und Happening letzte Stationen 
auf dem Weg dieser Rückkehr? Geschah auch hier eine Heimkehr, 
ein Zurück zur Mutter, zur Materia? Dann hätte dieser Krebs, 
dieser Rückweg brisante philosophische, kultur- und 
geistesgeschichtliche Konsequenz. Man tröstet sich damit, 
diese Zurückführung der Kunst ins Leben sei Klamauk von 
Außenseitern, ohne alle paradigmatische, zeichenhafte 
Bedeutung und Verbindlichkeit. Diesem Trost gegenüber ist 
folgender Tatbestand festzuhalten: In dem Augenblick, da die 
Ulmer Intendanz den Bürger statt ins Parkett in den 
Starfighter setzte, mit dem er, bis an die Zähne bewaffnet, 
den Wohlstand seiner Schlachthöfe, den Pansexualismus seiner 
Freibadfreizeit2 kurz seine schmerz- und 

 
2 Stationen des Ulmer Happening 
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kommunikationsfeindliche Lust am bloßen Fleisch und seinem 
Reiz bis zur Selbstverblödung verteidigte - in diesem 
Augenblick - man schrieb das Jahr 1964 - verwarf der aktive 
Teil der Jugend Europas die Kultur, die Kunst als Mittel der 
Selbst- und Weltverwandlung und ging auf die Straße. 

Sehen wir von dem Machtkampf zwischen Studenten- und 
Dozentenschaft ab, an dem die hfg trotz der gesicherten 
Etatmittel zu zerbrechen droht, so ist in Ulm von 
Straßentheater, sprich Radikalisierung des öffentlichen Lebens 
noch nicht allzuviel zu sehen. Das hat seine Gründe im Fehlen 
großer, gleichzeitig altetablierter pädagogischer 
Institutionen. Seit Brecht-Bremer im Happening Theater als 
geschlossene Veranstaltung auflösten, die Kunst als die Welt 
der Modelle, der Spiegelungen, der gesellschaftlichen 
Selbstreflexion in Frage stellten, ist jedoch der Verlust an 
schöpferischem Enthusiasmus in unserer Stadt unverkennbar. 
Daneben zeigt - bedingt durch die Gründung der Universität Ulm 
- die funktionell-rationale, die naturwissenschaftlich-
antiseptische Seite menschlicher Aktivitäten einen steilen 
Aufstieg. Es gibt Zeitgenossen, die sich mit diesem Aufstieg 
über die kulturelle Abspannung hinwegtrösten. Es gibt andere, 
die diese einseitige Entwicklung, diese geistige 
Gleichgewichtsstörung, mit einem Achselzucken als 
unabänderlich, als planetarisches Schicksal konstatieren. Hier 
wird ein geistig-kultureller Offenbarungseid geleistet, der 
K.F. die Lust zu leben raubt. 

 

5  [Die Kunst stockt] 

An diesem Punkt schließt sich mein Gedankenkreis und kehrt zur 
Ausgangsfrage zurück: Worin bestand die Lust zu leben? Was war 
das für eine Lust, die gestern und vorgestern sich an den 
Sinnzeichen des Endes, an kunstgewordenem Narzißmus, an 
finaler Idiotie - kurz an den Vorzeichen einer apokalyptischen 
Realität entzündete? Fünfzehn Jahre lang war Ulm 
"westdeutscher Bühnennabel" nach K.F. - Fünfzehn Jahre lang 
erlebte der Ulmer Bürger, wenn er wollte, eine 
variationenreiche Nachblüte des Expressionismus zwischen den 
Kriegen. Fünfzehn Jahre lang lebte hier in den Werken der 
Kunst die Krankheit der Zeit ohne das Feigenblatt falscher 
Moralität, wurde unser Dasein, das kroch und siechte, wurde 
der Schwachsinn unter den Masken der Vitalität und Biederkeit, 
wurde unsere Liebe, die sich in Kompromissen zu Tode wälzte, 
ein zweites Mal Gestalt, Form und Leben. War das unsere Lust, 
daß wir, eingesperrt in die Krankenstube unseres Ich, unserer 
Welt, dieses kunstgewordene Krankheitsbild von unseren Betten 
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aus wie eine Erlösung feiern konnten? Haben wir uns den 
Nihilismus, den wir lebten, vom Kunstwerk, das ihn in Ulm so 
mutig wie kaum anderswo diagnostizierte, zum Glücksgefühl 
entzünden lassen? Waren die Jahre der Lust noch einmal Jahre 
des Loskaufs, der Fremderlösung, zwar nicht mehr im Zeichen 
des Kreuzes, aber narzißtische Selbstbespiegelung in der 
Theater-Kirche und ihrer Pseudo-Liturgie? 

"Das Letzte also war die Kunst. Die neue Kunst, die Artistik, 
die nachnietzschesche Epoche, wo immer sie groß wurde, wurde 
es erkämpft aus der Antithese aus Rausch und Zucht. Auf der 
einen Seite immer der tiefe Nihilismus der Werte, aber über 
ihm die Transzendenz der schöpferischen Lust." 1931 war es, 
als Benn Heinrich Mann zu Ehren diese Worte sprach. Von dieser 
Transzendenz der schöpferischen Lust der Wenigen, die freilich 
auch nicht mehr vermochten, als die immer schwächer werdenden 
Herztöne ihres Patienten, des geschichtlichen Ich und seiner 
Gesellschaft abzuhören und zu konstatieren, haben wir uns, 
haben die vielen Kunstbürger sich ernährt. Die dramatische 
Nachblüte nach dem Kriege vom "Gesang im Feuerofen" bis hin zu 
Becketts "Spiel" trug kaum gesellschaftliche Frucht, es hätte 
sonst der "Publikumsbeschimpfung" nicht bedurft. Die 
Aufschwünge über dem Nichts sind flach geworden, fast 
eingeschluckt ist der schöpferische, den Abgrund überfliegende 
Atem von der depressiven Kurzatmigkeit, die das allgemeine 
Siechtum kennzeichnet. Was aber bleibt vom Engagement der 
Engagierten, vom Mut der Mutigen, wenn ihrer dem kranken 
Dasein abgerungenen Modellsphäre, wenn der Kunst Verödung, 
Rückfall in die Barbarei, in den Machtvitalismus des Lebens 
droht? Wenn Kunst, distanzlos, das Schicksal ihrer 
Gesellschaft zu teilen beginnt? Nur Müdigkeit? Nur Überdruß? 
Nur die Unlust zu leben? "Daß die Kunst stockt und schwer 
worden ist, und sich selbsten verhöhnt, daß alles zu schwer 
worden ist und Gottes armer Mensch nicht mehr aus und ein 
weiß in seiner Not, das ist wohl Schuld der Zeit." Möglich, 
daß K.F. dieses Wort des scheiternden Faustus im Ohr hatte, 
als er am Ende seiner traurigen Bilanz der Ulmer 
Nachkriegskultur schrieb: "Vielleicht liegt, was wir 
beklagen, genau im Zug der Zeit". Mit dieser resignierten 
Haltung leben wir freilich nicht anständiger und der 
Gesellschaft förderlicher weiter als Spießer und Revolutionär, 
deren konträre Gedankenwelten auf starren Geleisen 
aufeinanderprallen. Die Resignation, die Trennung von Zeit und 
Ich, ist ein letzter Balance-Akt über dem ideologisch 
zerfurchten Kampfplatz des Tages. Wenn uns vor dem drohenden 
Sturz ins Nichts der Selbstentfremdung und der 
Orientierungslosigkeit die Frage nach der Kunst nicht 
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umschlägt in die radikalere Frage nach Leiden und Erlösung des 
Ich, geraten wir unweigerlich in den Sog linker oder rechter 
gesellschaftlicher Affekte. 

Die Problemstellung ist keineswegs neu. In den zwanziger 
Jahren, zwischen den beiden Kriegen, standen unsere Väter 
angesichts einer Kunst, die das Ende, den gesellschaftlichen 
Kollaps signalisierte, vor der gleichen Alternative. Umgeben 
von Ordnungen und Konventionen, die sich zersetzten, bedrängt 
von der Langeweile an der zwischenmenschlichen Kommunikation, 
gab es zwei Antworten, zwei Wege: entweder das radikale 
Bekenntnis der Krankheit des Ich und die Entdeckung und 
Erarbeitung eines neuen Daseinsentwurfes oder die Flucht aus 
geschichtlicher und persönlicher Verantwortung in den 
kollektiven, irrationalen Affekt, in die befristete 
Pseudoerlösung auf Kosten Dritter. Die Väter standen nicht 
gerade in ihrer Krankheit. Sie identifizierten sich weder mit 
der Kunst dieser Tage, noch entdeckte ihr nur halb entzündeter 
metaphysischer Wissensdurst die Offenbarungshilfen, die in der 
Zeit standen3. Im metaphysischen Krach des Krieges, dem 
Happening derer, die der Erkenntnis ihrer Krankheit in Kunst 
und Offenbarung auswichen, zerschlugen sie das Gewordene, 
drängten vor der Ausbildung eines neuen Gott- und 
Selbstverständnisses - vor dem drohenden Liebeskampf zwischen 
Mann und Frau zurück ins Chaos, um noch einmal dem drohenden 
Ende patriarchalische Zeit abzuhandeln. 

Noch einmal hat nach dem Kriege die Kunst das Leiden am Ich, 
die Erschöpfung des patriarchalischen Augenblicks 
diagnostiziert. Während sie sich an ihrem unbelehrbaren 
Patienten, der Gesellschaft, erschöpfte, potenzierte sich die 
Antikunst, die Waffentechnik, und signalisiert erneut das 
Anwachsen der latenten Affekte, die kollektive Fluchttendenz. 
Wenn die Beobachtung richtig ist, daß der materielle 
Zerstörungshorizont von Kriegen dem Horizont der psychischen 
Affekte, daß die Vernichtungskraft der Waffentechnik der 
Verbreitung der Langeweile und Ratlosigkeit entspricht, die 
sich in Aggression zu erlösen suchen, dann läßt sich an der 
atomaren Potenzierung der Rüstungen seit dem Kriege ablesen, 
daß die Fluchtaffekte, daß der Todestrieb einer 
spätpatriarchalischen Gesellschaft ins Planetarische sich 
ausgewachsen haben. Wir treiben auf den Punkt Null zu, wo der 
Fatalismus überkocht und eine abendländische Psyche, die sich 
ihrer Vergangenheit nicht stellt, die nach einem Zeitalter 
männlicher Autonomie sich davor windet, dem lebendigen Gott in 
die Hände zu fallen, lieber nach Mephistos Maxime, daß was 

 
3 Abd-ru-shin, Im Lichte der Wahrheit, Gralsbotschaft, Stuttgart 1961 
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besteht wert ist, daß es zugrunde geht, Erlösung vom Ich in 
einem neuen Weltbrand sucht. Die Jugend, enttäuscht an der 
Kultur, die ihr keine Erlösung, nur Selbstbesinnung, bieten 
konnte, trägt in dieser hochbrisanten Lage ihre Krankheit auf 
die Straße. Sie protestiert dagegen, daß es in unserer kranken 
Welt immer noch Krankenzimmer 1., 2. und 3. Klasse gibt. Ihr 
pragmatisch lineares Weltbild läßt die Erkenntnis nicht zu, 
daß die wachsende Umverteilung des leeren Wohlstandes 
gleichzeitig eine Umverteilung und Potenzierung der Langeweile 
ist, in der Mann und Frau mit ihren Problemen distanzlos sich 
gegenüberstehen. Diese Umverteilung wird kommen und in diese 
Richtung bewegt sich, gleich ob unter linken oder rechten 
Vorzeichen, der historische Weg unter dem Druck technologisch-
naturwissenschaftlicher Prozesse ohnedies. Das allgemeine 
Fieber, die Affekte der Flucht und mit ihnen die Gefahr der 
Selbstvernichtung durch revolutionäre Maßnahmen zu erhöhen, 
ohne zuvor die Erkenntnisrezepte erarbeitet zu haben, an denen 
sich das kranke, mit seiner Langeweile, mit seinem Fatalismus, 
mit seinen Liebesproblemen ringende Ich die Hoffnung der 
Genesung erwecken kann, ist offene Barbarei und selbst ein 
Teil der allgemeinen Flucht vor dem kranken Ich. 

Die ideologische Spitze der revolutionären Jugend hat jüngst 
in dem von Hans Magnus Enzensberger herausgegebenen Kursbuch 
im Rahmen eines Wettbewerbs eine Sozialutopie mit dem ersten 
Preis prämiert, die in der Sexualkommune die ultima ratio 
menschlicher Selbstbefreiung, die Erfüllung aller historischen 
und soziologischen Prozesse sieht. Hier wird in der Negation 
bestätigt, daß das eigentliche Politikum dort liegt, wo es die 
Kunst, von Mozart bis Ionesco, lokalisierte und wo es das 
lineare Weltbild einer sexualisierten Jugend nicht sehen will: 
Nicht im Abbau, sondern in der Wiederherstellung des geistigen 
Spannungsfeldes zwischen Mann und Frau. 

Als K.F. in der Not des sich verengenden kulturellen 
Augenblicks die Jungen aufrief, hat er sich von dieser Jugend 
distanziert. Er lud eine Jugend zum Gespräch, die verstanden 
hat oder zu verstehen beginnt, daß eigenes Unbehagen, eigene 
Langeweile und Ohnmacht, nicht zu heilen sind, indem man sie 
in einem letzten Stellvertretungswahn auf eine Bürgerschaft 
projiziert, die, einer Welt, die aus den Fugen ist, zum Trotz, 
immer noch an der königlich-kaiserlichen Maxime festhält, Ruhe 
- und dazu gehört das gequälte Bekenntnis zu monogamer 
Langeweile - sei des Bürgers erste Pflicht. Der Spruch ist gar 
nicht so dumm und abgefeimt, wie es die radikalen Feinde 
altväterlicher Moralität wahrhaben wollen. Nehmen wir ihn, 
statt bei seinen gesellschaftlichen Folgen, beim Wort, so 
verwandelt er sich in eine Weisheit, die zu beherzigen keine 
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Zeit nötiger hätte als die unsere. Kafka sagt einmal, recht 
verstandene Ruhe und Bürgerpflicht angehend: "Es ist nicht 
notwendig, daß du aus dem Haus gehst. Bleib bei deinem Tisch 
und horche. Horche nicht einmal, warte nur. Warte nicht 
einmal, sei völlig still und allein. Anbieten wird sich dir 
die Welt zur Entlarvung, sie kann nicht anders, verzückt wird 
sie sich vor dir winden." Die Ruhe fehlt uns; es ist die Ruhe, 
die es in der Krankenstube, gleich welcher Klasse, aushält. Es 
ist ein Bild des Ich, das sich ganz mit seiner Krankheit 
identifiziert; ein Ich, das nicht willens ist, an wohlfeilen 
kollektiven Affekten sich zu affizieren und in 
pseudoschöpferischen Aktionen Erleichterung von seinen Leiden 
zu suchen. Dieses Ich wird sehend. Denn seine Ratlosigkeit, 
sein brennendes Bekenntnis des Nihilismus, ist der radikalste 
Verweis ins Ganze des Gewesenen. Wenn irgendwie, dann werden 
in dieser Ohnmachtsstellung Erkenntnisse angezogen, für die 
Reaktionär und Revolutionär erst reif werden im Scheitern, das 
sie sich gegenseitig verordnen. 

 

6  [Mann-weiblicher Liebeskampf] 

Es war vielleicht mehr als ein Zufall, daß ganz am Ende der 
Brechtschen Theaterära Deryk Mendel noch einmal authentisch 
Beckett inszenierte. "Das letzte Band". Einmannstück ist 
geschmeichelt. Denn Krapp ist nur ausgelaugter Rest eines 
Mannes. Phantasielos, willensschwach, mit sich am Ende - aber 
noch im Stand der Selbstaufgabe in sich, in seinen Fatalismus, 
seine Lebensunlust verliebt. Längst unfähig zur Zweisamkeit, 
entspricht seinem Egoismus die triste Bude, in der er haust. 
Das Selbstgespräch ist seine Kommunikation, entzündet am 
Erinnerungsspeicher der Vergangenheit, die in Form von 
Tonbändern präsent ist. In diese Vergangenheit gräbt er sich 
zurück. Denn dort sucht jeder Nihilismus die verlorene 
Zukunft. 

Krapp ist Sinnbild der patriarchalischen Psyche schlechthin, 
wenn wir sein Schicksal in den soziologischen und historischen 
Rahmen übertragen. Der Rückgriff, die Selbstentzündung an der 
eigenen Vergangenheit, die männerbündlerische Korrespondenz 
über Jahrhunderte und Jahrtausende hinweg - kurz: Regreß und 
Revitalisierung auf Zeit, das war die Antwort des Mannes, wenn 
sich seine Daseinsentwürfe erschöpften, Triebüberflutung 
drohte. Gut, bis zur Renaissance mit starken Spuren der 
Aneignung, der Verarbeitung. Aber kaum zweihundertfünfzig 
Jahre vergehen, und wir sind bei der sklavischen Reproduktion. 
Klassizismus, Winckelmann, die Archäologie, der unverklärte 
Rückgriff auf's Original. Mozart und Goethe ziehen die 
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geistesgeschichtlichen Konsequenzen der Abspannung - zuerst 
musikalisch, dann poetisch verklärt. Folgt eilends die Neo-
Helenisierung Europas - Napoleon-Alexander - die Parallele 
drängt sich auf. Lord Elgin holt die originalen antiken Reste 
nach Europa. Hier wird Erschöpfung, wird innere Armut 
kleptoman. Das Stundglas einer fast dreitausendjährigen 
Geschichte läuft leer. Geld, Funktion, Maschine - die neuen 
Weltmächte verdrängen den letzten mythischen Bildrest. Der 
Unternehmer tritt auf, der sein Geld dazu verdient und 
ausgibt, die Mythen, zweite Religion der Gebildeten, vor denen 
nicht nur Generationen von Gymnasialprofessoren ihren 
Intellekt opferten, beim Wort zu nehmen. Man lachte, aber der 
Positivist grub tiefer, Schicht um Schicht, Band um Band. Und 
siehe: die argivischen Könige lebten, Troja stand in neun 
Schichten, gegen die Wälle der sechsten rannten die Achäer 
zehn Jahre, an der Spitze Agamemnon, der, keine Gestalt der 
Fabel, leibhaftig durchs Löwentor einzog zu gräßlicher 
Schlachtung. Schliemann und alle, die sich in seinem großen 
Namen spiegeln, reduzierten, auch hier Unternehmer, Geschichte 
auf den nackten positiven Fakt. Der schließt ab. Mit ihm kann 
man rechnen. An ihm ernüchtern sich mythosgeschwängerte 
Ahnungen, und solche Ernüchterung treibt von Vermessung zu 
Vermessung, von Band zu Band - zwingt zuletzt ein Band 
aufzulegen, in dessen Inhalt sich der Mann nicht mehr 
narzißtisch spiegelt: Der "Urgrund, das Urdunkel" öffnet sich, 
die Menschheit im Schoß der Mutterreiche vegetativ 
dahindämmernd - das war das neue und weiblich verschlingende 
Nichts, mit dem der Expressionismus, verliebt in seinen 
nachnietzscheschen Nihilismus, sein bedrohtes 
patriarchalisches Selbstsein noch einmal umgrenzte. Verliebt 
und unter welchen Opfern! Dann geriet, angelockt von 
kunstvollen Gemmen, Evans Spaten auf Kreta eine Schicht unter 
die demetrische Dämmerstufe. Hier öffnete sich eine neue Welt, 
kein déjà-vu-Triumph nach patriarchalischer Manier, sondern 
Schmelzfluß im erstarrenden Stoff abendländischer Geschichte 
und Psychologie. Eine kleine Welt, herausgeläutert aus Urherde 
und demetrischem Fruchtbarkeitszauber; ein Volk, begabt mit 
einem Optimum an Formvernunft, Ausdruckswelt - Kunst, von dem 
der schöpferische Mensch der nachnietzscheschen Epoche nicht 
träumen durfte: Kunst, nicht rückbezogen auf ein krankes Ich, 
nicht aus dem Leben in den Rahmen verbannt, Fieberkurve überm 
Krankenlager der Gesellschaft, sondern als Kultur sozial 
integriert. Dazu ein tausendjähriger Friede, ohne den wir, 
allem ideologischen Mißbrauch von gestern zum Trotz, unterm 
Damoklesschwert des enthemmten Atoms nicht mehr leben können. 
Und schließlich eine Kultur, die sich im Kult einem höheren 
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Dialog, der Götterepiphanie entgegentürmte - mit der Frau als 
Priesterin, als Seherin an ihrer Spitze. An weiblicher 
Daseinsbegeisterung entzündete sich männliches Schöpfertum und 
schuf, fast ohne fremdes Lehngut, Kultur als imitatio dei. 
Pasiphae war Königin in diesem Land - in ihr, in ihresgleichen 
war supremes Weibtum, waren Gretchen, Pamina, Eva, Ereignis, 
ehe die Geschlechter zwischen sich den Apfel, Symbol des 
endlichen Weltbesitzes, brachten und dabei Kommunikation und 
Natur verdarben; ehe Pasiphae, Eva des griechischen Mythos, 
herabstieg in die künstliche Kuh des Daidalos, um statt an der 
himmlischen, an männlicher Schöpferkraft sich zu befruchten. 
Hier verlagerte sich der Kultmittelpunkt. Hier pervertierte 
der kultische Liebestausch, der übersinnliche Dialog zum 
erotisch-sexuellen Machtkampf um den Schoß der Frau. Jetzt 
erst droht - Dionysos wird geboren — das Chaos der 
Triebüberschwemmung. Jetzt, am Sexualobjekt Frau, entwickelt 
sich männliche Konkurrenz, erzwingt der Kampf um den 
käuflichen Schoß der Frau den Triebverzicht. Ab da ist Kultur 
Sublimat libidinöser Zwänge. Und schließlich: ab hier gilt 
Freud. 

Vom Kykladenidol zum Goldring von Isopata - die Frau, supremes 
Geschlecht, hineinragend in transzendente Überwelt, von dort 
geführt, zur Liebe, zum Selbst entzückt - durfte sich daran 
ein utopisches Zukunftsbild entzünden? Oder war die Frau, die 
sich auf Kreta zum Mundstück der Gottheit emanzipierte, wie 
die Jungfrau von Orléans, ein Sonderfall geistige Mutation, 
Variante im unendlichen Spiel des Lebens? Wie stand es dann um 
Pamina, die am Ende der Zauberflöte die geistige Führung 
übernimmt, wie um die Inthronisation Gretchens über Faust? - 
Erlösung, Heimführung des verlorenen Sohnes durch Umstellung 
der geschichtlichen Geschlechterhierarchie - war das ein 
legitimer Gedanke oder war es der Opernjux eines großen 
Mannes, dessen Erlösungssehnsucht eines Tages weder mit dem 
patriarchalischen Gott noch mit Spinozas Pantheismus 
weiterkam; der, wenn er die Sache des Menschen nicht tragisch, 
fatalistisch, mephistophelisch enden lassen wollte, im mann-
weiblichen Liebeskampf, dieser dreitausend Jahre 
übersprungenen Form der Nächstenliebe, den einzigen Weg in die 
Gotteskindschaft erkannte? Lagen hier Modelle vor für die 
Wissenschaft (und für die Theologie) von heute, in die die 
Welt von morgen sich einleben muß? Zumindest der Eindruck 
verdichtet sich: Krapp, Repräsentant patriarchalischer 
Lebensunlust, hat noch Bänder in Reserve. Was hindert ihn, sie 
aufzulegen? Seine Lust an der tragischen Pose? Der Selbstgenuß 
an den Gewichten männlicher Autonomie? Schaumschlägerei 
leerlaufender Reflexion, unter der sich die Angst vor einem 
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lebendigen Gott, die Angst vor einer lebendigen Frau 
versteckt, deren Sein sich nicht als Mutter und Geliebte, als 
"Partner" und Sexualobjekt erschöpft? 

"Der Kampf zwischen den Geschlechtern muß künftig 
wiederentdeckt werden wie eine neue Weisheit", sagt Heinrich 
Mann. Ein paar unsystematische Spatenstiche nach dieser 
verschütteten Weisheit - das war meine Antwort auf K.F.'s 
Unlust zu leben. Zugleich unbeholfener Dank an die Vaterstadt, 
die gestern noch lebte im Glanz und Schein einer exemplarisch-
kulturellen Aktivität. Hier wurde plutonisch das Feuer der 
Kunst geschürt, hier konnte man sich, wie Pan, den Bart seines 
patriarchalischen Selbstbewußtseins verbrennen. Wem dabei das 
höchste Entzücken am Ich in äußerste Selbstentlarvung 
umschlug, und jede engagierte Kunstrezeption ist in dieser 
Weise ambivalent, dem sind die reichen Jahre nicht verloren. 

 


